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Capitolul 1. 
O istorie încâlcită aidoma celei de faţă poate să înceapă într-o 
sută de feluri. Ei bine, povestirea noastră începe cu o aşteptare. 
Am auzit vorbindu-se de bucuria aşteptării, dar numi amintesc 
să fi întâlnit oameni bucuroşi să aştepte. lar când, după o 
noapte de insomnie, începi o zi de caniculă cu o durere de cap 
infernală, aşteptarea se transformă în chin chiar şi pentru cineva 
ca mine. Începi să-ţi otrăveşti sufletul cu presupuneri şi-ţi 
imaginezi fel de fel de lucruri - de pildă că omul pe care îl 
aştepţi n-o să vină, sau că va veni foarte târziu, ceea ce, în cazul 
de faţă, înseamnă aproape acelaşi lucru. 
La prima vedere aşteptarea pare ceva simplu: stai şi-aştepţi, 
doar atât. 
Dar nu-i aşa. Să ştii să stai fără să faci nimic e o artă, după cum 
artă este să nu-ţi macini nervii şi să nu te laşi ros de unul şi- 
acelaşi gând, ca de pildă de gândul că astăzi e luni şi că o zi de 
luni pierdută poate să încurce totul. Arta de a aştepta... Pare 
simplă, dar dacă n-o stăpâneşti, poţi să dai de dracu. Aşa cum a 
dat de dracu Bătrânul, odinioară, numai pentru că n-a putut 
rezista până la capăt. N-a mai putut să stea aşa, fără să facă 
nimic, să stea şi să aştepte... 
Astfel de gânduri mi se perinda prin minte, în timp ce stau sub 
umbrela albastră a cafenelei, În faţa unei cești de cafea rece - a 
treia la rând, cercetând piaţa şi bătând uşor darabana cu 
degetele pe masă. 
Cinci mese se află cu totul pe veranda şubredă, din lemn pe 
jumătate putred, a cafenelei. O parte a verandei se sprijină pe 
trotuar, cealaltă se apleacă ameninţător deasupra apei. 
Inconvenientul acestei dărăpănături nu constă atât în pericolul 
de a se prăbuşi oricând în mocirla verzuie a canalului, cât în 
faptul că, aflându-se la nivelul străzii, nu-mi oferă o suficient de 
bună posibilitate de observare. 
Piaţa este mică, ticsită de tarabe cu banane şi portocale, de lăzi 
goale, aşezate unele peste altele, de negustori gălăgioşi şi de 


lume pestriță. Totul se petrece la Veneţia, cam pe la ora 
douăsprezece, şi arşiţa umedă este greu de suportat, deşi ne 
aflăm abia la sfârşitul lunii mai. 

Sub ocrotirea umbrelei albastre, eu nu sufăr atâta de arşiţă, cât 
din pricina furnicarului de lume ce se strecoară prin labirintul 
tarabelor. Nu că m-ar călca pe nervi, dar trecătorii îmi ascund 
mereu privirii intrarea casei de vizavi, unde trebuie să intre 
omul pe care îl aştept. Casa, o clădire veche cu etaj, are faţada 
de marmură îngălbenită de ploi; în schimb, uşa de la intrare 
pare nou-nouţă. Este proaspăt vopsită în verde-închis şi pe ea 
străluceşte o impunătoare plăcuţă de alamă cu numele 
proprietarului. Din locul unde stau, firmuliţa nu poate fi citită nici 
atunci când mi se dezvăluie printre capetele şi pălăriile 
trecătorilor. Eu însă ştiu prea bine ce scrie pe ea chiar fără să 
citesc. Şi nici riscul de a uita acest lucru nu există, întrucât îl 
repet mereu în gând, însoţindu-l de fiecare dată cu câte o 
înjurătură răcoritoare. 

Am sosit la Veneţia foarte devreme în dimineaţa aceasta tocmai 
ca să-l prind pe domnul Antonio Tozzi înainte de a pleca de- 
acasă. Conform înţelegerii, urma să mă aştepte până la ora 
nouă, iar când am sunat la uşa lui era abia opt. 

— Aş vrea să vorbesc cu... 

— Mi-am început fraza  încropită dinainte cu ajutorul 
sărăcăciosului meu vocabular de cuvinte italieneşti. 

— Domnul Tozzi nu-i acasă - m-a întrerupt servitorul, 
măsurându-mă din cap până în picioare cu o privire fugară. 

— Am întâlnire cu el - am dat eu drumul celei de-a doua fraze 
pregătite în prealabil. 

— În loc de răspuns, servitorul cercetă din nou cu privirea 
înfăţişarea mea exterioară. 

În treacăt fie zis, nu arătam grozav. Nu că aş fi avut o înfăţişare 
cumva necuviincioasă, dar costumul îmi era destul de şifonat, 
iar gulerul cămăşii mele albe probabil că nu era prea alb - ca 
după un drum atât de lung. Domnul Tozzi, după cum scria pe 
firmuliţa de lângă uşă, era avocat, aşa că servitorul, în mod 
evident, m-a luat drept un borfaş venit să-l caute pe stăpân 
pentru cine ştie ce proces neînsemnat, dar care dă multă bătaie 
de cap. 

- Am întâlnire cu domnul Tozzi - am insistat. 


- Imposibil - mi-a răspuns sec servitorul. Domnul are astăzi 
proces la tribunal. Imposibil să vă fi dat întâlnire. 

Atitudinea de stăpân a acestui servitor mă scotea din sărite, dar 
eu ştiu să mă şi stăpânesc atunci când trebuie. De-aceea am 
întrebat politicos: 

— Când credeţi că se întoarce? 

— Nu ştiu - a mormăit la fel de sec servitorul. Şi mi-a închis în 
nas uşa proaspăt vopsită. 

Aşa că nu-mi rămânea altceva decât să mă instalez pe veranda 
cafenelei din faţă, să comand ceva de băut şi să-mi încep 
aşteptarea. Dacă domnul Tozzi e într-adevăr la tribunal, va 
trebui să se întoarcă odată şi-odată. lar dacă totuşi, în ciuda 
afirmației servitorului e acasă, va trebui cândva să iasă. 

Pentru orice eventualitate, pe la ora zece m-am hotărât să repet 
operaţiunea. De data asta servitorul abia a crăpat uşa şi, fără să 
aştepte întrebarea mea, a bombănit: 

— Domnul Tozzi nu s-a întors încă. După care din nou mi-a 
trântit uşa în nas. 

Şi uite-aşa, stau şi aştept. Nu pot nici măcar să studiez 
amănunţit harta oraşului, cumpărată la gară, pentru că trebuie 
să ţin sub observaţie uşa verde închisă. Aşadar, după cum am 
spus trebuie să mă dedic cu totul artei de a nu face nimic, 
absolut nimic, fără să mă gândesc că astăzi este luni şi că o zi 
de luni pierdută poate să încurce multe... 

Din când în când, la mesele vecine se aşază oameni, beau câte 
o cafea şi pleacă. Apoi vin alţii... Cafeaua mea probabil s-a răcit 
de-a binelea... Şi-afară de asta, e a treia la rând. De aceea 
comand un Martini, străduindu-mă să urmăresc printre capetele 
trecătorilor, dreptunghiul întunecat al uşii din faţă. 

Va intra sau va ieşi - asta-i sigur. Dar când?! Aceasta-i 
întrebarea! 

Ciuperca mare a umbrelei albastre mă fereşte de soarele 
dogoritor. Arşiţa însă nu izvorăşte numai din cer, ci şi din pereţii 
clădirilor vecine, din pavajul pieţei, din apa bâhlită, murdară, 
verzuie. Mă înăbuşe zăpușeala şi mirosul jilav de mucegai... 

Din când în când, pe lângă verandă trece zbârnâind răguşit o 
şalupă cu motor, şi-atunci suprafaţa canalului se învălureşte, iar 
hardughia de lemn aproape putrezit se clatină ameninţător. 

Este aproape ora unu când în faţa uşii de vizavi zăresc un 
bărbat de vârstă mijlocie, cu un costum în dungi, de culoare 


închisă şi cu o servietă sub braţ. Văzând că omul ridică mâna 
spre sonerie las pe masă bancnota dinainte pregătită şi 
traversez piaţa cu paşi repezi. Repezi, bineînţeles, e un fel de-a 
spune, căci prin furnicarul de lume ce mişună printre tarabe îmi 
croiesc atât de greu drum, încât am ajuns la uşă după ce 
bărbatul a dispărut. Apăs la rându-mi pe butonul soneriei. 
Servitorul deschide abia după a doua apăsare şi imediat 
încearcă să se retragă. 

— Ascultă... Mărâi eu, prevenitor, strecurând la timp piciorul în 
deschizătura îngustă a uşii. 

Servitorul priveşte cu dispreţ făţiş pantoful obraznic care îl 
împiedică să-şi îndeplinească misiunea de lacheu - pantof care, 
într-adevăr, se cerea lustruit. 

— Ascultă... Repet eu. Anunţă imediat pe stăpânul dumitale că 
domnul Henri de la Bordeaux vrea să-l vadă. 

- După ce voi închide - răspunde sec servitorul. 

N-am încotro. Îmi retrag piciorul şi aştept, deşi bănuiesc că 
acest individ - măcar aşa, din răutate - va întârzia să mă anunţe 
cel puţin vreun sfert de oră. Noroc că soneria e la îndemână. 
N-apuc să mai sun. Câteva clipe mai târziu servitorul, tot atât de 
puţin amabil, dar parcă totuşi ceva mai împăciuitor, mă conduce 
prin vestibulul rece de marmură al casei vechi. 

Domnul Tozzi mă întâmpină în cabinetul său, exclamând într-o 
franţuzească plină de frenezie: „Bonjour, mon vieux anii!” şi, 
prinzându-mi cordial palma dreaptă cu ambele mâini, manifestă 
un entuziasm desigur exagerat, dacă ţinem seama de faptul că 
înainte cu un minut abia dacă bănuia că exist. Apoi, după ce 
servitorul iese, faţa grăsulie şi oacheşă a gazdei capătă dintr-o 
dată o expresie serioasă, puţin plictisită chiar. Ridică spre mine 
ochii măslinii, somnoroşi, aşteptând să vorbesc. 

Mă mănâncă limba să-i spun că, de vreme ce există o 
înţelegere, ea trebuie respectată, şi că dacă domnul Tozzi 
dispune de foarte mult timp liber, ăsta nu-i un motiv să 
răpească timpul celorlalţi! Experienţa însă m-a învăţat să-mi 
stăpânesc pornirile şi să nu spun nimic din ceea ce n-ar putea 
să-mi aducă folos. 

— Vin din partea lui Martin, care a rămas văduv. 

Vestea despre nenorocirea abătută asupra necunoscutului 
Martin nu-l întristează peste măsură pe domnul Tozzi. Clatină 
doar maşinal din cap, de parcă nici nu s-ar fi aşteptat la altceva. 


— Bine, bine, să vedem ce putem face pentru acest nenorocit - 
răspunde distrata gazdă, gata fie să-i găsească bietului Martin o 
nouă nevastă, fie s-o învie din morţi pe răposată. 

În loc de aceasta, domnul Tozzi se apropie de rafturile cu cărţi, 
scoate un volum gros, vâră mâna în deschizătura ivită şi, o clipă 
mai târziu, rafturile se dau în lături fără zgomot, descoperind 
uşa unui seif zidit în perete. Gazda descuie seiful şi găseşte fără 
să scotocească prea mult un plic gros, apoi încuie, repetă 
operaţiunea în sens invers şi, abia când rafturile îşi reiau locul 
iniţial, îmi întinde plicul. Îl deschid şi scot din el un paşaport 
belgian. Pe paşaport se află lipită fotografia mea, însoţită de 
numele Albert Care. Numele acesta nu este al meu, dar ce 
importanţă are? Eu niciodată n-am avut un nume adevărat. In 
plic mai găsesc câteva documente mai puţin importante, 
aparţinând aceluiaşi Care - un permis de conducere, o chitanţă 
şi altele, precum şi o importantă sumă de bani în bancnote 
belgiene şi italiene. În timp ce cercetez în grabă aceste obiecte 
şi le strecor în buzunare, domnul Tozzi mă anunţă cu o voce 
indiferentă, oficială: 

— Aşteptaţi, vă rog, să expediez servitorul şi-am să vă predau 
valiza cu tot ce vă trebuie. Pe urmă luaţi vaporaşul şi coborâţi la 
Piaţa San Marco, a treia staţie de-aici. E mai bine să trageţi la 
hotelul Luna. Vă rețin imediat o cameră prin telefon. Ei, cam 
asta-i totul. 

Pentru mine nu era nici pe departe totul, şi domnul Tozzi ştia 
asta, dar a spus aşa ca să-mi dea de înţeles că misiunea lui s-a 
terminat. 

— Dar luaţi loc... - îşi aduse el aminte, în sfârşit. lese din 
cameră, iar după un minut îl aud vorbind cu servitorul pe 
coridor, ca în clipele următoare să intre în birou cu o valiză 
luxoasă, nu prea mare. 

— lată bagajul. Acum puteţi pleca. A 

Domnul Tozzi mă conduce tăcut până la uşă. Inainte de a-şi lua 
rămas bun, îmi urează „bonne chanse” cu vocea sa monotonă, 
dar se abţine să-mi spună ceva în sensul „la revedere, pe 
curând”. 

— De asemenea. Acest om are un personal de serviciu prea 
nepoliticos. 

În ciuda denumirii sale romantice, exteriorul hotelului Luna n- 
are nimic atrăgător. Uneori însă aparențele sunt înşelătoare. In 


spatele fațadei întunecate, măcinată de umezeală, se ascund 
saloane elegante, cu mozaicuri şi covoare scumpe, cu scări de 
marmură, camere luminoase cu tapete de un albastru-deschis, 
cu mobilier scump şi băi în faianţă bleu. Una din aceste camere, 
cu faţa spre vechile palate vecine, este rezervată domnului 
Albert Care. 

Îmi scot în grabă hainele şi intru sub duş, ca să verific ce efect 
are apa rece asupra durerii de cap. Pe urmă scot din valiză o 
cămaşă curată, un costum nou gri şi pantofi negri, mă îmbrac, 
îmi pun în buzunare documentele şi o zbughesc pe uşă afară. 
Este ora trei fără douăzeci. 

La trei fără cinci iau loc la o masă în faţa cafenelei din colţul 
Pieței San Marco şi comand o cafea, deşi în clipa aceea întreaga 
mea fiinţă nu cafea dorea, ci un biftec suculent cu cartofi prăjiţi 
calzi. Aprind o ţigară şi sorb o înghiţitură din lichidul fierbinte, cu 
care o înghiţitură de fapt termin cafeaua, deoarece în Italia 
cafeaua se serveşte la dimensiunile unei înghiţituri. Pe urmă 
cuprind cu privirea piaţa şi-mi reiau îndeletnicirea obişnuită: 
aşteptarea. 

Altul, în locul meu şi în alte împrejurări, s-ar fi apucat probabil să 
cerceteze monumentele arhitectonice din jur, care, de bună 
seamă, trebuie să fie renumite din moment ce-mi trezesc în 
minte imaginea tulbure a unor ilustrate de mult cunoscute. 
Numai că eu, în această clipă, nu încerc nici un fel de curiozitate 
pentru biserici, clopotniţe şi palate, întreaga-mi atenţie este 
îndreptată spre arcada din dreapta, de unde presupun c-o să 
apară omul cu pălăria de panama albă, ochelari negri şi un 
Roleiflex atârnat pe umăr. 

În piaţa cu plăcile de marmură strălucitoare sub soarele 
nemilos, pustie, liniştită şi încinsă de arşiţă, umbra de sub 
arcadă pare aproape neagră. Doar un grup de turişti 
perseverenţi, înfruntând dogoarea, hrănesc cu cornuleţe un stol 
de porumbei şi ţăcănesc unul spre celălalt cu aparatele de 
fotografiat, ca să-şi poată dovedi cândva strânsele relaţii cu 
păsările şi cu Veneţia. Mesele din faţa cafenelei sunt pustii, dacă 
nu ţin seama de două femei în vârstă, cu rochii de dantelă şi 
pălării de pai, care stau ca şi mine, la umbra arcadei. 

La ora trei fix omul cu pricina apare din dreapta. Se apropie 
încet, privind distrat vitrinele de sub arcadă, ca să-şi omoare 
timpul. Îl recunosc de departe mai înainte de a-i fi zărit 


Roleiflexul atârnat pe umăr, îl recunosc după mersul lui 
caracteristic - îşi târăşte uşor, aproape neobservat, piciorul 
stâng - şi după obiceiul de a-şi ţine o mână înfiptă la cingătoare. 
„Liubol”, îmi vine să-l strig când omul se apropie. Bineînţeles că 
nu fac una ca asta - atât ar mai lipsi, Să-l strigi - dar abia în 
momentul acela îmi dau seama de câte luni trăiesc departe de 
cei ce-mi sunt dragi. 

La rându-i, bărbatul cu pălărie de panama mă zăreşte, dar, 
trecând pe lângă masa mea fără să-mi acorde nici o atenţie, îşi 
continuă drumul la fel de tacticos şi dispare sub arcadele din 
stânga. Plătesc cafeaua, aprind o ţigară şi, fără grabă, pornesc 
în aceeaşi direcţie, spre Calea Largă. 

— Liubol rostesc cu jumătate de glas când îl ajung din urmă pe 
omul cu pălărie. 

— Mă confundați, domnule - mormăie el, oprindu-se şi schiţând 
un zâmbet. Mă numesc Robert Leroux, sunt belgian şi am 
profesia de fotograf. Dar dumneata? 

— Tot belgian. Albert Care. Poţi să-mi spui „mon cher Care!” 

— Bineînţeles. Doar suntem cunoştinţe vechi din Bruxelles. Cu 
ce treburi pe-aici? 

— Ca şi dumneata. 

— Altceva te-ntreb. 

Ştiu prea bine ce mă întreabă, dar nu pot tolera acest ton oficial 
după un an de despărţire şi într-o după-amiază când pe strada 
pustie nu se află ţipenie de om. 

— Negustorie. Mă interesează în special cristalurile „Murano”. 
Liubo dă din cap: 

— Eu, în schimb, pregătesc un album de fotografii pentru o 
editură belgiană. 

Tace de parcă nu mai are ce să-mi spună şi porneşte mai 
departe. 

Urmându-l, mergem agale un timp, fără să scoatem o vorbă, 
prin umbra îngustă a clădirilor vechi. 

— N-arăţi prea bine - îi spun eu. 

— După ce cunoşti? 

— Eşti prea oficial. S-ar părea că arşiţa nu-ţi prieşte. 

— Nu arşiţa mă indispune - zâmbeşte Liubo trist - ci păcătoasa 
asta de muncă. Până acum tot în gol am călcat. 

— Dar cum rămâne cu deviza ta! „Cu mine mergi la sigur, nu te 
temei”? 


Liubo schiţează acelaşi zâmbet: 

— Am uitat-o. Era o deviză bună, dar am uitat-o. Fără să-i 
răspund ne continuăm drumul prin umbra îngustă, abia 
desprinsă de fațadele întunecate de vreme. Asta-i principiul 
meu: dacă cineva nu-i în apele lui, îl las să tacă până-i trece. 

— Ce instrucţiuni ai? Mă întreabă deodată Liubo. 

— Le aştept de la tine. 

— Nu te-au pus la curent? 

— N-au avut când. 

— Nu-i nimic. De fapt, tot ce ştim se poate rezuma în câteva 
cuvinte. 

Cazul începe de la un oarecare Stavrev, funcţionar la Comerţul 
Exterior. 

Contact permanent cu reprezentanţi ai firmelor străine, recrutat 
în primii ani de după 9 septembrie de către spionajul american, 
dar nefolosit niciodată. Abia acum şase luni-a vizitat cineva de la 
firma occidentală „Zodiac”, i-a spus parola pe care Stavrev nu 
se aştepta s-o mai audă vreodată şi i-a lăsat un emiţător şi 
instrucţiuni pentru a trece la acţiune. Atât. Liubo scoate din 
buzunar un pachet mototolit de Kent şi mi-l întinde. 

— Cum „atât”? Întreb eu, luând maşinal o ţigară. Prietenul meu 
scoate şi el o ţigară din pachet şi se opreşte o clipă să aprindă 
bricheta. 

— Atât - repetă el, în timp ce tragem din ţigări primul fum şi 
pornim din nou prin fâşia îngustă de umbră. Vreau să spun că 
asta-i tot ce ştiu. 

— Când a fost prins Stavrev? 

— N-a fost prins. A venit singur. Ani în şir a trăit ca un cetăţean 
onorabil, şi-a creat o situaţie, şi deodată un emiţător! Câteva 
zile a şovăit, a tremurat, iar în cele din urmă a venit şi a povestit 
totul. De atunci, conform dispoziţiilor noastre, el îndeplineşte 
instrucţiunile date de agent. 

— Va să zică dispunem totuşi de două piste - remarc eu. Cel 
care l-a recrutat pe Stavrev, şi omul de la „Zodiac”, cel care a 
restabilit legătura. 

— O pistă! Mă corectează Liubo. Celui dintâi, militar al Misiunii 
americane, i s-a pierdut de mult urma. Poate a şi murit. O 
singură pistă: Carlo Morandi, funcţionar la filiala firmei „Zodiac” 
din Veneţia. 

— Totuşi... 


— Ei, da, totuşi... Numai că acest totuşi, practic, s-a dovedit a fi 
mai puţin decât nimic. 

Ajungem la canal. În umbra clădirii din colţ, chiar lângă canal, ne 
îmbie, pustie şi izolată, o bancă de marmură. 

— Să stăm puţin - propune Liubo şi se îndreaptă spre bancă. 

— Aş fi preferat în altă parte. Mor de foame... 

— lar eu de sete - bâiguie prietenul meu, aşezându-se. Din 
păcate nu dispunem de prea mult timp. O să ne cinstim diseară. 
lau loc lângă el, trag pentru ultima oară din ţigară şi o arunc în 
apa liniştită a canalului. Adâncă şi străvezie ca moartea, apa are 
reflexe verzi ca smaraldul sub razele piezişe ale soarelui şi pare 
sinilie la umbră. ` 

— De când eşti aici? I| descos eu. _ 

— Cam de vreo trei luni. Trei luni cu rezultatul general zero. In 
condiţiile de care dispun, mi-a fost extrem de greu să-l filez pe 
acest individ. Cred totuşi că am aflat ce era de aflat. 

Liubo tace, ceea ce ar putea să însemne că datele culese nu 
merită să fie arătate. 

— Ce fel de individ e acest Morandi? 

Prietenul meu se scotoceşte în buzunar, scoate câteva fotografii 
şi îmi întinde una din ele: 

— Palatul Dogilor cu Morandi în prim plan - explică el. Bună 
fotografie, nu? 

Ridicând din umeri, privesc fotografia. 

— Trebuia să mă fac fotograf. Ca fotograf mă descurc mai 
bine... 

În faţa palatului se zăresc siluetele câtorva trecători. 

— Care-i Morandi? Întreb eu. 

— Cel cu femeia. 

Cel cu femeia este un bărbat de vârstă mijlocie, scund dar 
ţanţoş ca un cocoş, cu mustăcioară subţire şi cu o pălărie 
caraghioasă, cu boruri înguste, dată pe ceafă. 

— Femeia-i mai interesantă în toate privinţele - spun eu mai în 
glumă, mai în serios. 

— Da, dar e în afara jocului. De fapt, şi Morandi se pare a fi în 
afara jocului. Funcţionar mărunt, om de viaţă, cheltuieşte ceva 
mai mult decât primeşte... 

— Va să zică... 

— Va să zică face datorii, altceva nimic. Călătoreşte adesea în 
interes de serviciu până la Geneva, unde se află o altă filială a 


„Zodiacului. Nici un fel de legături, nici un fel de manifestări 
care să aibă ceva comun cu spionajul. 

— Şi femeia? 

— Nu-i liberă - răspunde Liubo, luându-mi fotografia din mână. 
Este amanta lui. 

— Ai încercat să stai de vorbă cu ea? 

— Te-am aşteptat pe tine! Ce rost avea? O pomi-cică. Periculos 
şi inutil. 

Am încercat însă altceva. 

Tace şi se uită la ceas. Pe urmă ridică privirea şimi face şiret cu 
ochiul, întocmai ca Liubo Anghelov de odinioară, glumeţul şi 
şmecherul Liubo, căruia prietenii îi spuneau Diavolul. Numai că 
acum, în acest gest, se întrezăreşte ceva jalnic: pare mai 
degrabă că-şi face curaj decât că se-mpăunează cu succesele 
lui. 

— Am luat legătura cu un individ - continuă Liubo. Unul Arturo 
Conţi. 

Poveste lungă, îţi spun eu mai târziu. Conţi e coleg cu Morandi, 
chefuiesc împreună... Nu mă îndoiesc că ştie şi câte măsele are 
în gură. 

— Dar dacă acest Conţi... Liubo dă din mână, plictisit: 

— Îmi cunosc eu meseria. 

— Vorba-i dacă eşti sigur... 

— Nu-s sigur de nimic. Ştiu numai că altă soluţie nu există. Cu 
atât mai mult cu cât Conţi s-a dovedit a fi băiat isteţ. A înţeles 
imediat ce fel de cumpărător sunt şi ce marfă mă interesează. 
S-a prefăcut puţin că şovăie, numai ca să ridice preţul, pe urmă 
a primit. 

— Rezultatul? 

— Astăzi se clarifică. El va vedea culoarea banilor, iar eu voi 
primi... Ce, nu ştiu. S-ar putea chiar să mă trimită pe lumea 
cealaltă, dar altă soluţie nu văd. De trei luni aştept degeaba... 
Prietenul meu se uită la ceas şi se ridică: 

— Trebuie să plec. Ne vedem la şase fix. Până atunci voi primi 
informaţiile. Aşteaptă-mă în staţia de autobuz de la capătul 
Podului Libertăţii. Îţi iei bilet şi m-aştepţi. Te descurci tu. lar 
acum, dacă vrei să mănânci bine, ia-o tot înainte până dai de 
Campo Morosini. 

Liubo ridică uşor mâna în semn de rămas bun şi abia în clipa 
aceea îşi aminteşte să mă întrebe: 


— De unde vii? Din Franţa? 

— Din Franţa. 

— Va să zică te-ai descurcat. 

— Doar sunt elevul tău... _ 
— la nu mă peria - zâmbeşte Liubo. Nu eram eu, era altul... In 
tot cazul, mă bucur că ai reuşit... Pe urmă adăugă fără nici o 
legătură: lar eu, frate, am un fiu. Un fiu de cinci luni... 

Campo Morosini - o piaţă cu un aspect nu prea venenan, în 
sensul că din peisajul ei lipsesc canalele, în schimb există 
cafenele, cafenele şi restaurante în acelaşi timp. Mă instalez sub 
un umbrar de pânză cu dungi albe şi albastre şi, preocupat, 
străduindu-mă să nu par din cale afară de flămând, încep să mă 
înfrupt din cotletul milanez garnisit cu o porţie uriaşă de 
spaghete, adus fără întârziere de chelner. 

În ciuda arşiţei amiezii, pe terasa din faţa cafenelei se află 
câţiva pierde vară şi două-trei grupuri de turişti. Niciunul din cei 
prezenţi nu-mi acordă vreo atenţie, cu excepţia chelnerului, care 
se învârte în jurul meu în speranţa că voi mai comanda ceva. Ca 
să-i fac pe plac, cer un desert şi scot din buzunar planul 
oraşului. Drumul până la Podul Libertăţii nu-i complicat. Trebuie 
să iau vaporaşul de la Podul Academiei şi să cobor la staţia 
terminus. Întregul parcurs îmi va răpi, probabil, o jumătate de 
oră. lar acum abia a trecut de patru. Am deci la dispoziţie o oră 
şi jumătate, timp în care unica mea preocupare va fi să consum 
un biet desert. Şi, bineînţeles, să aştept. 

„Vii din Franţa?” m-a întrebat prietenul meu. 

„Din Franţa”... 

Ce se ascundea în dosul acestui răspuns laconic numai eu 
știam. Şi câţi amperi de încordări maxime purtam încă în mine, 
asta, de asemenea, numai eu o ştiam. După fiecare operaţiune 
de genul celei din Franţa e necesară o pauză pentru ca motorul 
să se poată răci. Aproape că şi întrezăream această pauză în 
perspectiva unei scurte, dar depline odihne la „Nisipurile de 
aur”... Un concediu plăcut acum, la începutul verii, când n-a 
început aglomeraţia şi apa mării este încă rece. Îmi place la 
nebunie marea rece, pentru că îmi dă posibilitatea să stau întins 
în pat până la prânz, cu conştiinţa împăcată, iar după-amiază să 
hoinăresc fără ca străinii să mă calce la fiecare pas pe pantofii 
noi. Nimic nu-i mai plăcut decât odihna la mare în iunie, mai 
ales dacă faci baie numai în cadă. 


Da, am început să visez la concediu încă din clipa când, 
împreună cu Lida, m-am văzut urcat pe bordul vaporului 
„Rodina”. Vasul apucase să iasă din apele teritoriale franceze, 
iar nava de grăniceri pornită pe urmele noastre nici nu şi-a mai 
dat osteneala să se apropie de bord, ci a cotit undeva în larg, ca 
şi cum ar fi avut cu totul alt drum. 

Comandantul, om dibaci şi întreprinzător, mi-a asigurat imediat 
legătura prin radio. Am transmis până noaptea târziu amănunte 
în legătură cu îndeplinirea misiunii. Eram atât de obosit, încât 
nici nu ştiu cum am ajuns până la cabina ce-mi fusese rezervată 
- probabil c-am adormit de-a-n picioarele în timp ce mă 
conduceau într-acolo. 

„În sfârşit! - a exclamat Lida când, a doua zi spre prânz, am 
apărut pe bord. Va să zică n-aţi fost arestat?” „De ce să fiu 
arestat?” am întrebat, încă ameţit de somn. 

„Nu sunteţi emigrant?” „ Ba da” - mi-am amintit. Mi-am făcut 
autocritica şi oamenii s-au arătat înţelegători. În cele din urmă, 
s-a aranjat. 

Ea m-a privit iscoditor; apoi s-a bosumflat: „Vă bateţi joc de 
minei” 

N-am mai avut timp să ripostez, deoarece în aceeaşi clipă un 
marinar a venit în fugă să mă cheme urgent în cabina 
radiotelegrafistului. Mă aşteptam să mi se ceară unele 
amănunte suplimentare în legătură cu operaţiunea. Dar 
radiograma avea cu totul alt conţinut. Două cuvinte puneau 
capăt visurilor de lenevire în luna iunie pe malul mării albastre. 
Primisem o nouă misiune plină de necunoscute, adică, mai 
exact, care se compunea numai din necunoscute. O adresă, una 
singură, o parolă, o întâlnire într-un anumit loc şi într-un anumit 
fel cu un tip care mă va aştepta luni, în fiecare luni, numai luni, 
la ora trei fix. 

În aceeaşi zi, imediat după-amiază, am coborât în port la 
Neapole, fără să mai apuc să-i explic Udei că n-am câtuşi de 
puţin intenţia să glumesc cu ea. 

lar acum, iată-mă la începutul noii operaţiuni. 

Necunoscutele au dispărut doar atât cât să-mi demonstreze că 
treaba se arată a fi de-a dreptul lipsită de speranţe. De fapt, 
încă din prima clipă am înţeles că-i vorba de o sarcină dificilă. Și 
asta nu pentru că radiograma ar fi pomenit ceva în acest sens; 


am dedus-o din faptul că am fost lansat în acţiune înainte ca 
motorul să se răcească şi fără să fi fost instruit în prealabil. 
Privesc literele de pe paharul de material plastic din faţa mea şi 
abia acum îmi dau seama că desertul pe care l-am consumat 
distrat n-a fost altceva decât renumitul „gelati motta”. In 
aceeaşi clipă chelnerul, care se învârteşte pe lângă mine la fel 
de insistent, îmi propune serviabil: 

— O cafea? Dau din cap afirmativ, ca să nu-l indispun. 

— Mică sau mare? 

— Mare - răspund în acelaşi scop. 

Chelnerul aduse cafeaua cu o iuţeală fulgerătoare şi aleargă să- 
şi ofere serviciile la o masă vecină, unde un grup de englezi în 
vârstă, înarmaţi cu plicuri şi ilustrate multicolore, sunt cufundaţi 
în scris. 

„Gelati motta”, „gelati motta” - repetam maşinal, gândindu-mă 
la cu totul altceva, şi anume la faptul că sunt tocmai bun de 
scos la pensie. Ce importanţă are că n-am împlinit încă 
patruzeci de ani? Meseria noastră este ca aceea a piloților care 
deservesc avioanele cu reacţie. Solicitare peste măsură, uzare 
înainte de vreme - iar după aceea poţi să întocmeşti referate 
pentru organizaţia din cartier, să citeşti ziare în grădina publică 
sau să umbli naiba ştie pe unde. 

Până nu demult, o operaţiune dificilă îmi dădea emoţiile 
jucătorului de şah înaintea unei noi partide cu un adversar 
puternic. Adică ce tot spun eu? 

Prostii! Emoţia era mult mai puternică şi de altă natură. Nu ca o 
înfiorare a jocului, ci un fel de hotărâre rece, dârză şi 
răscolitoare în acelaşi timp, hotărârea neclintită de a merge 
până la capăt. Căpătasem experienţa acestei hotărâri de mult, 
încă de pe vremea când cutreieram munţii de la graniţă 
împreună cu Bătrânul şi cu Liubo Diavolul. „Cu mine mergi la 
sigur, nu te teme!” spunea Liubo. lar eu credeam, deşi mi-era 
teamă, şi tot aşa, temându-mă, am deprins arta de a-mi 
înfrânge frica. 

Ei, da, dar de-atunci a curs multă apă la vale! Şi chiar Liubo este 
bun de scos la pensie. „Ca fotograf mă descurc mai bine!” Trei 
luni sunt de ajuns ca să-ţi epuizeze răbdarea într-atâta încât să 
te dai pe mâna unui escroc de rând, care te va stoarce de bani 
în schimbul unor informaţii fără importanţă sau de-a dreptul 
mincinoase. „Altă soluţie nu există”. Nu există azi, dar mâine? 


De unde ştii că mâine nu intri în posesia unei mărturii mai 
importante şi mai sigure decât informaţiile acestui agent 
întâmplător care nu-i exclus să fi fost trimis dinadins ca să te 
înhame la căruţa lui? 

Încet-încet, gândurile mi se îndreaptă spre misiunea pe care o 
am de îndeplinit, şi asta îmi redă într-o oarecare măsură 
încrederea în mine. Va să zică iată-mă din nou într-o dispoziţie 
normală. Chiar şi durerea de cap a devenit acum suportabilă. 
Dar cu cât mă gândesc mai mult la acţiune, cu atât îmi dau mai 
limpede seama că-mi lipsesc chiar şi cele mai elementare 
condiţii pentru a duce totul la bun sfârşit. N-am să pot lua nici o 
hotărâre până nu voi primi de la Liubo toate informaţiile pe care 
le deţine, oricât ar fi ele de mărunte, până nu voi lua cunoştinţă 
de rezultatele observaţiilor făcute de el în cursul acestor trei 
luni, chiar dacă la prima vedere acestea nu fac nici două parale. 
Ce ştiu acum nu poate decât să mă încurce. lar contradicţia 
dintre directivele de la centru şi modul cum procedează Liubo 
îmi îngreunează şi mai mult intrarea în temă. Directiva - unica 
de altfel - recomandă „o prudenţă dusă până la extrem”, şi când 
colo iată că Liubo, sub cuvânt că n-are altă soluţie, a căzut la 
învoială cu un individ de-a dreptul dubios! Dar, cine ştie? Poate 
că Liubo are directive mai precise. Poate că individul nu-i chiar 
atât de nesigur. 

Poate că... Poate că... Va trebui să aştept întâlnirea de la şase... 
Putin înainte de ora şase ajung în staţia de autobuz, la Podul 
Libertăţii. 

Ca de obicei sosesc numai cu un minut-două mai devreme ca să 
nu aştept exagerat de mult aici şi să nu dau cumva de bănuit, 
deşi a aştepta într-o staţie de autobuz nu-i ceva deosebit de 
suspect. 

În stânga mea, podul se înalţă treptat de la nivelul şoselei, ca să 
continue spre dreapta, peste calea ferată, apoi peste lagună, ca 
o linie albă, lungă şi dreaptă, trasă pe deasupra întinderii 
albastre-verzui a apelor. Dinspre oraş se apropie un autobuz. 
Uruind obosit în viteza a doua, vehiculul se opreşte brusc sub 
nasul meu. Cei câţiva călători din preajmă se urcă în maşină. 
Şoferul mă priveşte, spunându-mi parcă: „Hai, ce mai căşti 
gura!”, dar eu fac pe distratul, iar el, apăsând energic pe 
accelerator, porneşte spre Mestre. Mă uit câteva clipe după 
autobuz şi când întorc privirea în direcţia opusă îl văd pe Liubo. 


Prietenul meu se află încă departe, dar îl recunosc după pălăria 
de panama şi după mersu-i caracteristic: aşi târâie imperceptibil 
piciorul stâng. Odinioară, pe vremea când urmăream bandele de 
diversionişti în munţi, a primit un glonţ în picior şi a rămas 
şchiop, dar cu perseverenţă şi exerciţii aproape că a reuşit să-şi 
redobândească mersul normal, astfel încât cu greu puteai 
observa târşitul uşor al piciorului. 

Liubo merge încet pe trotuarul de refugiu al podului, cu un 
deget vârât la cingătoare, de parcă ar fi pornit fără ţintă, să ia 
puţin aer. Eu însă îl cunosc îndeajuns de bine ca să-mi dau 
seama că, în pofida atitudinii lui aparent degajate, este cu ochii 
în patru, de parcă ar vrea să privească în jur şi nu îndrăzneşte. 
Dar ceea ce nu îndrăzneşte el să iacă, fac eu. De ce anume se 
teme? In clipa aceasta podul, cât pot cuprinde cu privirea, este 
aproape pustiu - nimeni în afară de un grup de tineri, pe 
trotuarul celălalt, care se apropie cu strigăte şi râsete. 

Liubo se afla la numai douăzeci de metri de mine când observ în 
spatele lui o maşină. Sau poate am văzut-o mai înainte, dar abia 
acum i-am acordat atenţie - este un Buick negru, cu aspect 
banal. Buickul merge cu viteză normală şi-l observ abia când 
coteşte brusc de pe mijlocul străzii spre trotuar. 

Liubo se întoarce şi face un pas în lături tocmai în clipa când 
maşina grea se năpusteşte asupra lui şi-l doboară, zvârlindu-l în 
balustrada podului; apoi zboară pe lângă mine, îndreptându-se 
spre Mestre. Pentru o fracțiune de secundă zăresc faţa palidă, 
prelungă a bărbatului de la volan, ascunsă de ochelari mari cu 
oglindă, şi chipul omului de lângă el - gras şi buhăit, cu o 
bărbuţă căruntă. Incerc să descifrez numărul maşinii ce se 
îndepărtează în plină viteză, dar este acoperit de noroi, şi-apoi 
la ce mi-ar folosi? Maşina va fi probabil abandonată undeva pe 
lângă Mestre şi nimeni nu-şi va da osteneala să-i caute pe 
asasinii unui necunoscut, ai unui om fără importanţă. 
„Necunoscutul” zace pe trotuar, la picioarele grupului de tineri 
curioşi, adunaţi în jurul 

lui. Mă apropii de ei, mânat parcă de aceeaşi curiozitate. 

— S-a zis cu el... 

— Spune cineva. 

— Mai mişcă - observă altul. 

Intr-adevăr, picioarele victimei tremură convulsiv, dar acesta e 
spasmul muşchilor care încă nu ştiu că aparţin unui trup mort. 


Cineva aleargă să telefoneze în timp ce ceilalţi discută dacă 
crima este sau nu opera mafiei. După câteva minute, în 
depărtare se aude sirena ascuţită a maşinii poliţiei. 

Dar înainte de a se apropia o pornesc în direcţia opusă, fără să 
arăt că mă grăbesc. De altfel, nu sunt singurul care părăseşte 
locul „accidentului”. 

Tinerii mă ajung din urmă şi, depăşindu-mă, dispar spre oraş. 
Nimeni nu vrea să-şi piardă timpul depunând mărturii. 

Am ajuns la capătul podului, când pe lângă mine trecu în goană 
Salvarea şi maşina poliţiei. Mă opresc şi mă întorc să privesc 
epilogul - de la aşezarea cadavrului pe targă până la acoperirea 
cu cearşaful alb. 

Îmi trebuie o carte de telefon, dar până să descopăr vreo 
cafenea în acest cartier trece destulă vreme. Contrar 
aşteptărilor mele, numele Arturo Conţi nu figurează în cartea de 
telefoane. Găsesc însă numărul întreprinderii „Zodiac”. Să sun la 
„Zodiac”, este periculos. Totuşi, aceasta e singura soluţie. 

— Cu domnul Conti, vă rog! 

— Domnul Conţi a plecat de mult. Nu ştiţi că există un orar de 
lucru? 

Răspunde vocea morocănoasă a portarului. 

— Scuzaţi-mă, dar trebuie să-i comunic ceva foarte urgent. Abia 
am sosit de la Geneva. Dacă sunteţi amabil, nu-i ştiţi adresa...? 
— Adresa... Adresa. 

— Bombăne la fel de morocănos vocea. 

Pesemne însă că degetele au şi început să răsfoiască lista cu 
adrese, deoarece puţin mai târziu aud în receptor: 

— Strada Nuova 19. 

Simt nevoia să mă concentrez şi să beau o bere, dar mă decid s- 
o beau în altă parte. După imprudenţa săvârşită, iau hotărârea 
ca, în general, să fiu extrem de prudent. Portarului poate să-i 
treacă prin minte să verifice de unde s-a sunat, să anunţe pe 
cineva ori să-l avertizeze pe Arturo Conţi că l-a căutat cineva 
urgent. N-are rost să suprasolicităm poliţia locală cu încă un 
accident în aceeaşi zi. Mai ales că este obişnuită să se ocupe 
mai mult de înecaţi. 

Părăsesc cafeneaua şi pe drum cercetez ghidul şi planul 
oraşului. Pot ajunge în Strada Nuova şi pe jos, lucru aproape de 
necrezut în acest oraş. Este ora şapte. Străzile sunt pline de 


lume. Traversez Podul Scalzzi, ies în piaţa gării şi o iau la 
dreapta, urmând torentul de oameni. 

Pe strada Nuova la numărul 19 se afla o clădire cu patru etaje, 
cu faţada scorojită şi cu o intrare mizerabilă. Trec de ea fără să-i 
dau atenţie şi-mi continui drumul până ajung la o piaţă cu 
monument şi, ceva mai important, cu o cafenea. Mă instalez la o 
masă afară şi comand berea dorită. 

Coboară amurgul. Fațadele din jur se cufundă în întuneric, dar în 
mijlocul pieţei mai e încă lumină şi acolo se profilează impunător 
contururile unei statui ecvestre. judecând după felul semet în 
care stă pe calul de bronz, călăreţul trebuie să fie vreun mare 
comandant de oşti sau cine ştie ce altă figură istorică. Fălcile 
încleştate şi fruntea încruntată a viteazului inspiră respect, de 
aceea îmi vine să-l onorez comandând încă o bere. Beau încet, 
contemplând piaţa cu fundată în întuneric şi mă chinuiesc să-mi 
alung unele gânduri, ca să pot analiza la rece şi în linişte ceea 
ce am de făcut. Numai că imaginile pe care vreau să le alung 
din cap au prins zdravăn rădăcini: trupul ghemuit, strivit, cu 
picioarele încă zvâcnind, cu capul zdrobit de parapetul de piatră 
al podului, începutul de chelie şi panamaua albă mototolită, 
toate îmbibate de sânge. 

„Sunt bun de scos la pensie îmi spun. Din moment ce am ajuns 
să fiu atât de impresionabil, e clar că ar trebui să ies la pensie!” 
Dar pentru că aceste cuvinte rămân fără rezultat, îmi îndrept din 
nou atenţia spre monument. Acum este cu totul învăluit în 
umbră, în afară de umerii şi capul călăreţului cu maxilarele 
strânse şi fruntea încreţită. „Noroc! 

— li spun eu - şi nu te mai umfla atâta în pene. Ai noroc că pe 
timpul tău nu exista încă spionaj imperialist, că dacă ar fi 
existat, în timp ce te împăunai pe cal, te-ai fi trezit cu un glonţ 
în spate! Aşa că fii mai modest!” Dar şi aceste prostii rămân fără 
rezultat, pentru că tocmai în clipa aceea aud şoapta lui Liubo: 
„lar eu, frate, am un fiu, un fiu de cinci luni”. Ai un fiu, îi spun, 
numai că fiul tău nu mai are tată. Şi totuşi, mai bine să laşi în 
urma ta un fiu fără tată, decât să nu laşi nimic, ca mine, de 
exemplu, cu toate că şi eu aş fi putut să am un fiu, şi nu de cinci 
luni, ci de cinci ani. Dar asta-i altă istorie. 

Pentru puţin timp în mintea mea reînvie ceva din această 
istorie, dar numai pentru o clipă, deoarece în urechi îmi răsună 
din nou: „Ai auzit, frate: am un fiu de cinci luni”. 


Termină cu acest fiu al tău - îi spun. Să te fi gândit înainte la el! 
La urma urmelor, de ce te lăudai că-ţi cunoşti meseria, dacă n-ai 
fost în stare să stai şi să aştepţi. N-ai avut răbdare şi te-a luat 
naiba. Ca şi Bătrânul. 

Eu ştiam totuşi că Liubo îşi cunoştea meseria, şi i-am spus asta 
numai ca să înceteze să-mi tot şoptească la ureche, 
împiedicându-mă să mă concentrez. Poate că sarcina a fost 
peste puterile lui, poate că nervii i s-au tocit... Câţi nu obosesc 
înainte chiar de a căpăta chelie! 

Da, Liubo îşi cunoştea meseria. De altfel de la el am învăţat-o şi 
eu. 

Din nou privesc piaţa, dar acum ea este cu totul cufundată în 
umbre neclare. În capul meu, de asemeni se perindă gânduri 
vagi şi umbre neclare. Şi ca să am o preocupare cât de cât mai 
reală, ridic mâneca şi arunc o privire la ceas. Opt şi douăzeci. 
Am să aştept până la zece. 

Ba până la miezul nopţii. Şi de ce până la miezul nopţii? Poate 
nu chiar până la miezul nopţii, dar în orice caz cât mai târziu, 
atunci când omul e sigur acasă şi când nu se mai aşteaptă să-i 
calce nimeni pragul, nici prietenii de chefuri, nici vreun oaspete 
nedorit. 

Operaţiunea e riscantă, ca şi procedeul lui Liubo. Cu deosebirea 
că pe Liubo nu-l obliga nimeni să-şi asume riscul, pe când eu 
sunt obligat să mi-l asum. Liubo mai putea să aştepte, eu nu. 
Liubo nu era sigur că Arturo Conţi ştie ceva, eu sunt absolut 
sigur. Şi am să-i pun lui Conţi o întrebare concretă, la care va 
trebui să răspundă exact. Până acum la orizont exista numai 
Morandi, iată că au mai apărut doi. Morandi nu se afla în 
maşină, l-aş ti cunoscut din fotografie. În concluzie, în afară de 
Morandi, mai sunt şi alţii. 

Cine sunt cei din maşină? Se va lămuri abia după ce voi afla pe 
cine a informat Conţi de legătura lui cu Liubo. Bineînţeles, dacă 
îl voi putea face pe Conţi să vorbească. Va trebui să vorbească! 
Am să-l silesc! 

Timp de aşteptare am destul. Am şi timp de a acţiona. Totul 
este să nu le confund, aşa cum le-a confundat Liubo. Şi cum le-a 
confundat cândva şi Bătrânul. 

Istoria cu Bătrânul s-a întâmplat demult, când urmăream 
bandele de diversionişti de la graniţă. Odată am dat de urmele 


unei asemenea bande într-o moară părăsită. Era în zori şi nu 
ştiam câte persoane sunt ascunse înăuntru. 

Noi eram doar patru. De-aceea Liubo l-a trimis pe prichindelul 
Savov după întăriri. Eu, Liubo şi Bătrânul ne-am pitit în dosul 
copacilor. La un moment dat unul dintre bandiți a apărut în uşă. 
Bătrânul, în ciuda ordinului dat, a tras. La nimerit, dar a aţâţat 
roiul. Gloanţele cădeau ploaie asupra noastră de la ferestre, de 
prin crăpături, iar noi ne străduiam să economisim muniţia. 
Inţelegând că suntem puţini, bandiții s-au năpustit afară. Atunci, 
la ordinul lui Liubo, m-am strecurat înainte şi am aruncat 
grenada în grupul celor ce apucaseră să iasă iar Liubo, în acelaşi 
timp, a aruncat grenada lui pe fereastră. 

După cele două explozii s-a aşternut o linişte de moarte. Nu mai 
aveam grenade, iar gloanţele noastre erau pe sfârşite. 

Trebuia să stăm culcaţi şi să aşteptăm întăririle. Dar liniştea 
continua şi Bătrânul repeta mereu: „Ce mai aşteptăm? Nu 
vedeţi, au crăpat toţi!” Era morocănos şi obosit după o noapte 
întreagă de umblet şi se gândea să ajungă mai repede în sat. 
„Ce mai aşteptăm?” tot întreba Bătrânul şi deodată, înainte de a 
apuca Liubo să-l oprească, a sărit în picioare şi a alergat până la 
ușă, dar până să-şi arunce privirea, dinăuntru s-a auzit o 
împuşcătură. Bătrânul a îngenuncheat de-ai fi zis că a scăpat 
ceva şi se apleacă să-l ridice. Un scurt oftat şi s-a ghemuit în 
prag. Curând au sosit întăririle. 

Acum Liubo a comis aceeaşi greşeală. După douăzeci de ani un 
om de profesia noastră se poate uza îndeajuns. Te uzezi înainte 
de a-ţi cădea părul. Şi iarăşi îmi răsare în minte trupul întins 
lângă parapet, creştetul capului cu început de chelie şi pălăria 
de panama mototolită. Nu i-am văzut faţa, căci a căzut înainte. 
Cu atât mai bine. 

Chelneriţa a luat banii de pe masa vecină. Se afla acolo o 
pereche de turişti mai în vârstă şi nici n-am observat când a 
plecat. Am spus eu că-s bun de scos la pensie. 

— Închideţi? Întreb. 

— O, nu! Se grăbeşte chelneriţa să mă liniştească. Lucrăm până 
la miezul nopţii. 

— Ce s-ar putea mânca? 

— Doriţi un cotlet milanez? 

Aprob, deşi chiar şi de-un cotlet milanez servit de două ori pe zi 
ţi se urăşte. 


— Încă o bere? Aprob din nou. 

Va să zică „lucrăm până la miezul nopţii”. Noi însă vom lucra şi 
după miezul nopţii. Important e ca treburile să meargă bine. 
Treburile să meargă, asta-i important, domnule Conţi, aşa că ai 
grijă să nu te eschivezi. 

— Nu vă place cotletul! Vocea neaşteptata a fetei mă face să 
tresar. 

— Dimpotrivă, răspund aruncând o privire fugară spre mâncarea 
de care abia mă atinsesem şi spre regala golită. Dar din cauza 
căldurii mi-a pierit pofta de mâncare. 

— Da, azi a fost cald, aprobă fata. Încă o bere? 

— Prefer cafea. N-aveţi ceşti mai mari? 

— A, esspreso... Cum să nu. O porţie dublă. Tocmai terminam 
de băut al treilea esspreso, când limba cea mare a ceasului meu 
se suprapuse peste cea mică, indicând ora douăsprezece. 
Plătesc şi mă ridic fără grabă. Mă întorc pe acelaşi drum, 
străbătând străzile slab luminate şi aproape pustii. Strada Nuova 
este ceva mai luminată şi circulaţia mai vie. Ajungând la 
numărul 19 intru direct, fără să şovăi, prin intrarea mizerabilă şi 
o pornesc pe scări, citind în drum tăbliţele de pe uşi. Descopăr 
numele lui Arturo Conţi abia la etajul patru, pe uşa din stânga. 
Sun calm, ca să zic aşa fără vreo teamă şi nu prea insistent. 

Nici un răspuns. Aştept vreo zece secunde şi sun din nou. Se 
pare că nu este nimeni înăuntru. Pentru orice eventualitate apăs 
pe clanţă. Uşa se deschide. 

Intru şi închid fără zgomot. Găsesc pe dibuite zăvorul şi-l trag 
fără zgomot. Vestibulul este cufundat In întuneric. Aprind un băț 
de chibrit şi văd în faţa mea o uşă deschisă. Mă apropii de prag 
şi arunc o privire... Aşa cum a făcut şi Bătrânul odinioară. 
Chibritul îmi frige degetele şi se stinge. Şi în cameră domneşte 
un întuneric deplin. Ferestrele sunt probabil acoperite cu 
draperii groase. Pipăi lângă uşă butonul de contact şi-l răsucesc. 
Din plafon se revarsă lumina orbitoare a unui candelabru vechi 
de cristal. Dar în clipa aceea nu candelabrul îmi atrage atenţia. 
Pe covor, la cinci paşi de mine zace un om, cu faţa în jos, cu 
mâinile întinse de parcă în clipa morţii ar fi vrut să se prindă de 
ceva. 

Păşind cu grijă pe covorul îmbibat de sânge, mă apropii şi, cu 
băgare de seamă, ridic capul mortului. Este al grăsunului cu 
bărbuţa căruntă din Buick. 


Capitolul 2. 
Încă cinci minute tolănit în pat. Ba chiar mai mult Ce altceva să 
fac? De câteva zile trăiesc aproape ca un trântor. Stau în 
aşternut până târziu, apoi comand dejunul şi ziarele. Îmi fac 
duşul fără să mă grăbesc, şi tot atât de lent mă îmbrac. N-am de 
ce să mă grăbesc, încă o zi de hoinăreală, fără treabă şi fără 
ţintă. 
Pentru că veni vorba de ziare, trebuie spus că cele două crime 
au fost menţionate de presa locală exact aşa cum de altfel era 
de aşteptat. Informaţia cu privire la accidentul de pe Podul 
Libertăţii ocupa doar zece rânduri. În afară de anunţarea 
accidentului, se menţiona că maşina a fost abandonată undeva, 
dincolo de Mestre, şi că cercetările sunt în curs. Dar cine nu ştie 
cum se fac aceste cercetări? Ele se clasează după un an, intrând 
în prescripţie, fără ca cineva să le fi făcut. Defunctul Conţi, în 
schimb, era elogiat într-un reportaj special. Aspectul sinistru al 
locuinţei în zorii zilei, cadavrul în mijlocul băltoacei de sânge 
închegat, sertarele şi dulapurile răvăşite, ipoteza medicului 
legist, discuţia cu comisarul local şi mobilul presupus al acestei 
crime macabre, toate acestea erau descrise şi expuse cu o 
elocvenţă provinciala. Dar în ciuda reportajului răsunător, şi 
această istorie era sortită uitării. 
Intr-un fel sau altul, iată că presimţirea mea în legătură cu o 
vacanţă apropiată nu mă înşelase. Sunt într-adevăr osândit la o 
odihnă forţată, chiar dacă mă aflu departe de împrejurimile 
pitoreşti şi de „nisipurile de aur” ale Varnei, această perlă a 
Mării noastre Negre. Adevărul e însă că în tensiunea în care mă 
găsesc, trândăveala de-aici nu-mi prieşte ca o odihnă adevărată. 
Chiar înaintea celor două crime am bănuit că noua sarcină 
primită e deosebit de grea. M-am convins între timp că-i şi 
foarte importantă, deși n-aş fi putut spune de ce. Contrariu 
balivernelor ce se scriu în romane, în încleştarea dintre serviciile 
de spionaj cadavrele nu cad chiar la fiecare pas ca secerate. Și 
aici, ca pretutindeni, crima este o măsură extremă, folosită 
numai în cazuri 
excepţionale. Lichidarea lui Liubo era dovadă că ucigaşii lui au 
vrut cu orice preţ să-l împiedice de a descoperi ceva important. 
Altminteri s-ar fi mulţumit să pună pe urmele lui un agent, doi, 
ca să-i stabilească biografia. Tot din acelaşi motiv, n-au şovăit 
să-l lichideze şi pe Conţi, în care probabil nu prea aveau mare 


încredere. L-au forţat să se urce în Buick pentru a-l identifica pe 
Liubo, apoi l-au lichidat în propria-i locuinţă. Astfel, prin 
înlăturarea atât a cumpărătorului, cât şi a vânzătorului 
combinaţia se epuiza în mod automat, dându-i astfel lui Morandi 
posibilitatea să acţioneze nestingherit. 

Această ipoteză iscă o serie de întrebări suplimentare. Dacă în 
acel moment m-aş fi aflat în cabinetul generalului, îmi închipui 
cu ce replici m-ar fi asaltat şi colonelul şi şeful meu direct, până 
în clipa când generalul i-ar fi oprit cu un gest: 

— Staţi Lăsaţi-l să răsufle. Nu-l supuneţi unui interogatoriu 
încrucişat. 

Bineînţeles nici colonelul, nici şeful n-au intenţia să mă încurce, 
dar aşa sunt ei: colonelul - necruţător în logică şi meticulos până 
la pedanterie - vrea să stabilească totul până la cel mai mic 
amănunt, iar şefului meu îi place să spună că aş fi un agent 
excepţional dacă n-aş abuza prea mult de fantezie. 

Astfel că prima întrebare pe care mi-ar pune-o ar fi probabil 
aceasta: 

— Dacă au hotărât să ia măsuri extreme, de ce nu l-au lichidat 
şi pe Moraudi? 

Şi după această directă la figură, ar fi privit distrat şi nevinovat 
spre fereastră, parcă 

nimic nu l-ar fi interesat, lovitura plasată fiind cu totul 
întâmplătoare. Colonelul ar fi intervenit numai ca să-mi ceară 
amănunte, ochii lui cenuşii s-ar fi contractat uşor într-o expresie 
puţin neîncrezătoare, puţin cercetătoare, iar arătătorul lui 
îngălbenit de tutun s-ar fi ridicat în spaţiu: 

— Când a comunicat Conţi afacerea ce i-a fost propusă, înainte 
sau după întâlnirea lui cu Liubo? 

— Dacă a comunicat înainte de întâlnire, de ce l-au luat în 
maşină să-l identifice pe Liubo? Puteau doar să-l urmărească la 
locul întâlnirii. 

— lar dacă a comunicat după întâlnire, înseamnă că se 
despărţise de Liubo. Atunci cum de i-au dat iarăşi de urmă 
împreună cu persoana din Buick? 

— O altă ipoteză: Presupunând că acest Conţi i-a informat pe-ai 
lui după întâlnire, cum s-a putut pune la cale crima într-un timp 
atât de scurt? 

Şi aşa mai departe, întrebări tot de genul acesta, întrebări tot 
atât de supărătoare ca nucile pe care trebuie să le spargi în 


dinţi. Şi eram obligat să le sparg, din moment ce m-am angajat 
cu o ipoteză. Eu am găsit răspuns la toate aceste şarade 
datorită faptului că în ultimele zile am avut suficient timp liber. 
Dar ferească Dumnezeu să fii bombardat cu două duzini de 
asemenea întrebări în timpul unei şedinţe, înainte de a fi avut 
posibilitatea să le analizezi în prealabil! În cazul acesta numai 
generalul te-ar putea salva, fă când un gest cu mâna şi rostind 
cu o compătimire vădită: 

— Destul. Lăsaţi omul să-şi vină în fire. 

O compătimire grea, sub povara căreia simţi că te trec toate 
năduşelile. 

lar pe coridor vei auzi vocea colonelului insinuantă: 

— Imaginează-ţi că eşti în locul lor, că lucrezi cu metodele lor şi 
că eşti la fel deştept: nici mai mult, nici mai puţin. lar pe de altă 
parte îţi va răsuna în urechi glasul şefului: 

—  Imaginează-ţi mai puţin şi analizează mai mult faptele 
concrete. 

Fantezia, scumpule... 

In sensul sarcinilor trasate analizam profund elementele de care 
dispuneam, întorcându-le pe toate feţele şi fixându-le prin 
detalii într-o viziune de ansamblu, asta în timp ce hoinăream 
prin oraş cu mulţimea de turişti, mânat la fel ca ei, de 
curiozitate. Nu însă de curiozitatea faţă de Venerele lui Tiziano, 
cu tot respectul meu profund, înnăscut, faţă de sexul opus. 

Să fiu sincer, nu-i agreez pe turişti. Dar pentru unul ca mine e 
cât se poate de nimerit să mă pierd în mulţimea poliglotă a 
acestor vizitatori care mişună de colo până colo, plimbându-se 
în gondole, urcând şi coborând scările de marmură ale palatelor, 
năpustindu-se ca ulii cu aparatele de filmat şi de fotografiat spre 
monumente, înghesuindu-se în faţa magazinelor de artizanat, 
pentru ca, în sfârşit, frânţi de oboseală, să se aşeze sub 
umbrarele de pânză ale cafenelelor-restaurant. 

Intr-adevăr, să te confunzi cu turiştii e foarte potrivit. Un 
anonimat deplin. Dar pentru aceasta totdeauna se plăteşte. Aici 
toţi trăiesc de pe spinarea străinilor - primăria, băncile, 
hotelurile, localurile, muzeele, negustorii, gondolierii, clerul, 
cerşetorii, până şi marea majoritate a trecătorilor întâmplători 
care, în schimbul unui mic bacşiş, dau informaţii despre acest 
minunat oraş. Te pândesc din toate părţile, la fiecare colţ te 
acostează, te jumulesc, îţi vâră-n mâini bilete de intrare şi cărţi 


poştale, te silesc să cumperi lucruri de care n-ai nevoie şi, cu 
manevre iscusite, neaşteptate, te fac să sari de pe chei în 
bărcile cu motor ancorate intenţionat, pentru o plimbare până la 
Lido. 

Mă supun tuturor acestor încercări. Mă las legănat de valuri sub 
arşiţa soarelui, păşesc prin sălile nesfârşite ale palatelor, intru în 
subterane umede şi întunecoase, admir tablourile şi frescele, 
privesc din clopotniţe şi de pe poduri şi ascult explicaţiile 
laconice ale ghidului, care marchează fiecare monument cu câte 
cinci fraze dinainte formulate. Şi reuşesc să rezist stoic acestui 
purgatoriu poate tocmai datorită faptului că mă gândesc tot 
timpul la altceva, la treburile mele. 

„Odată ce-au hotărât să ia măsuri extreme, de ce nu l-au 
lichidat şi pe Morandi?” 

Odiseea mea turistică durează de două săptămâni. Mă abţin de 
la toate 

acele acţiuni pe care, în alte împrejurări, n-aş fi întârziat să le 
întreprind. 

Important este acum: nici o încercare de a-l urmări pe Morandi. 
„De ce n-a fost lichidat Morandi?” „Nu cumva l-au păstrat ca 
momeală?” 

lată unul din răspunsurile posibile la întrebarea pusă. Poate că 
nu cel 

mai just, dar destul de plauzibil ca să mă ţină un anumit timp la 
distanţă de 

unica pistă stabilită. Există şi o a doua pistă - omul cu ochelarii 
cu oglindă. 

Acesta însă, deocamdată, s-a pierdut undeva în necunoscut. 
Totuşi, nu eram într-atâta molipsit de superficialitatea turistică 
ca să nu 

întreprind şi unele lucruri utile, în primul rând am luat contact cu 
firma de 

cristaluri „Murano”. O discuţie de afaceri, un morman de liste de 
preţuri, 

târguieli pentru comision - toată această comedie în scopul unei 
depline 

justificări a noii mele identități. În al doilea rând, înarmat cu 
cartea de 

telefoane, şi confruntând adresele tuturor celor ce purtau 
numele Morandi cu 


adresa întreprinderii „Zodiac” am încercat şi am reuşit să aflu 
unde locuia A 

Morandi al meu. |n al treilea rând, ţinând seama de 
circumstanţe, mi-am 

schiţat un plan de acţiune. 

lată-ne din nou într-o zi de luni. O luni la fel ca şi celelalte zile, 
pe care o 

petrec coborând şi urcând poduri ori scări de marmură, asta 
însă numai cât 

durează ziua de lucru la „Zodiac”, adică până la şase. La şase şi- 
un sfert mă 

aflu pe terasa cafenelei „Sirena” cu un Martini în faţă. Spre 
norocul mea 

cafeneaua „Sirena” se afla foarte aproape, doar la două clădiri, 
de locuinţa lui 

Morandi. 

Piaţa din faţa cafenelei era animată iar aici, pe terasă, se afla de 
asemenea lume multă, aşa că pentru întâia oară aveam prilejul 
să-l 

supraveghez pe Morandi îndeaproape, fără risc prea mare. La al 
doilea pahar de 

Martini, iată că-l zăresc printre trecători. Morandi se îndrepta 
spre casă. 

Aceeaşi ţinută chipeşă şi aceeaşi pălărie caraghioasă, cu boruri 
înguste, de 

culoare gri-albastru. Morandi trece la un pas de masa mea, fără 
să acorde vreo 

atenţie consumatorilor, apoi o ia spre casă. Misiunea mea pe 
ziua respectivă 

părea să fi luat sfârşit. 

Dar lucrurile nu stau chiar aşa. Jumătate de oră mai târziu 
Morandi 

apare din nou. El se apropie de terasa cafenelei şi brusc se 
îndreaptă spre 

mine. Mă ocoleşte, izbind neglijent scaunul liber, şi se aşează la 
o masă în 

spatele meu. Se pare că noul venit este un vechi client al 
localului. Schimbă 

câteva cuvinte cu chelnerul despre arşiţa zilei şi comandă o 
porţie dublă de 


Cinzano cu gheaţă. Paharul meu este gol şi e bine ştiut că 
persoana care nu 

consumă adeseori atrage atenţia. De-aceea fac semn 
chelnerului să se apropie 

şi comand cina. Aleg meniul cu mare grijă, formulând unele 
exigente în ce 

priveşte felul cărnii şi garnitura, dând de înţeles că am poposit 
aici nu pentru 

ochii negri ai patroanei care, în treacăt fie spus, e destul de 
impunătoare ca 

vârstă şi greutate. 

Ştiam din experienţă că unii chelneri sunt cu atât mai aroganţi 
faţă de ; 

clienți, cu cât aceştia sunt mai puţin exigenţi. li caracterizează o 
trăsătură cu 

totul specifică - nu ştiu cum să servească mai bine când sunt 
asaltaţi cu 

porunci autoritare şi pretenţii capricioase. Dintr-ăştia era şi 
chelnerul meu. În 

timp ce-i făceam comanda se lăsa când pe un picior, când pe 
celălalt, repeta cu 

încântare „da, domnule” şi „am înţeles, domnule”, părând că 
abia se abţine să 

nu ia poziţia de drepţi. 

Dar eu nici n-aş fi pretins aşa ceva. Exagerările au totdeauna un 
efect 

contrar. 

În timp ce-mi iau aperitivul, Morandi bea al doilea pahar de 
Cinzano. lar 

când chelnerul îmi serveşte friptura, îl comandă pe-al treilea. Nu 
trece mult şi 

apare „porţia suplimentară”: prietena lui Morandi, aceeaşi pe 
care o văzusem în 

fotografie. Ea îl salută cu un „bună ziua” rostit maşinal, apoi 
cavalerul face o 

remarcă pe care abia am auzit-o, referitoare la întârzierea 
doamnei. 

— Norocul tău, răspunde ea imperturbabil. Ai băut un Cinzano în 
plus. 


Urmează o nouă replică abia auzită şi din nou îmi ajunge la 
ureche vocea 

femeii: 

— Nu-i adevărat! Comandă-mi un pahar cu Martini. După care 
urmează 

o conversaţie cât se poate de banală, uşor de urmărit chiar de 
un străin ca 

mine, şi destul de lipsită de interes pentru a merita s-o redau - 
ceva despre 

căldura insuportabilă, croitoreasă şi manichiuristă, plus nişte 
îndoieli 

neformulate dar uşor de sesizat ale lui Morandi cu privire la 
modul real în care 

doamna şi-a petrecut timpul. 

Vrând parcă să schimbe subiectul, la un moment dat femeia 
întreabă: 

— Când pleci? 

Spre deziluzia mea, Morandi dă un răspuns evaziv. După care 
întreabă: 

— Mâncăm? 

— Da, dar nu aici! Hai să mergem la Excelssior. 

— A, nu. Nu-s dispus să merg până acolo, obiectează acru 
cavalerul. 

In cele din urmă, după cum era de aşteptat, s-au hotărât şi o 
pornesc 

spre Excelssior. După ce trec de masa mea, învălui spatele 
femeii cu privirea: o 

privelişte demnă de atenţie. 

Continui să-mi mănânc încet friptura. 

— V-a plăcut, domnule? Întreabă servil chelnerul. 

Aprob îngăduitor, ca să nu-l răsfăţ prea mult. Apoi servesc o 
cafea, achit 

consumaţia şi mă ridic. Nu mai am ce face aici. Voi aştepta pe 
chei lângă 

Palazzo Du-cale, de unde pornesc autobuzele spre Excelssior. Şi 
unde de altfel 

se întorc. 

Informaţiile culese din conversaţia surprinsă la „Sirena” sunt 
insuficiente 


şi nesigure, dar conţin un amănunt sigur: e vorba de o călătorie. 
Acest 

amănunt, adăugat celor spuse de Liubo că Morandi călătoreşte 
des la Geneva, 

mă determină ca în dimineaţa următoare să mă abat la gară să 
studiez cu 

atenţie mersul trenurilor. Singura legătură directă Veneția- 
Lausanne-Geneva 

era acceleratul de după-amiază. Se mai putea ajunge la Geneva 
şi prin Milano, 

schimbând trenul; era de presupus însă că un om de afaceri 
care călătoreşte 

des şi cu treburi va folosi legătura cea mai rapidă şi mai directă, 
ca să nu 

piardă timp în dauna zilei de lucru. Deşi, la drept vorbind, un om 
de afaceri 

putea să facă întrerupere şi la Milano... 

Oricum, mi-ar fi cu neputinţă să stau de gardă zi şi noapte la 
gară, de aceea 

prefer să mă bizui pe logică. Mă aşteaptă o muncă dificilă, 
plicticoasă 

până la idioţenie. Din moment ce nu-i cu putinţă să urmăresc 
persoana, voi 

urmări trenurile. 

Şi-mi încep veghea în aceeaşi zi. Cu douăzeci de minute înainte 
de 

plecarea trenului mă aflu pe peronul vecin, în mulţimea care 
aşteaptă trenul de 

la Milano. Printre călătorii urcați în acceleratul de Geneva nu-l 
descopăr pe 

Morandi. Şi nu-l zăresc nici printre cei ce aleargă pe peron cu 
valize şi serviete 

în mână. Trenul de Milano soseşte şi-mi închide câmpul vizual, 
aşa că trebuie 

să ies pe peronul mare, de unde continui supravegherea. 
Morandi nu apare, şi 

acceleratul pleacă fără el. 

În ziua următoare povestea se repetă, cu deosebirea că-mi mut 
postul de 


observaţie de pe peron în sala de aşteptare, lângă chioşcul cu 
cărţi şi reviste. 

Morandi nu apare nici în zilele următoare, încât cu greu rezist 
ispitei de a face o 

verificare fugară la întreprinderea „Zodiac” sau de a poposi 
iarăşi pe terasa 

„Sirenei” Dar mă abţin. Arta de-a aştepta îşi are regulile ei. Dacă 
Morandi a 

plecat totuşi, o simplă verificare nu. Poate clarifica nimic; nici 
măcar dacă a 

plecat n-aş fi putut să aflu. lar dacă n-a plecat, puteam rata 
totul în modul cel 

mai stupid. 

Când nu stau de pândă la gară, continui să colind oraşul, pierdut 
în 

mulţimea monotonă şi apăsătoare de turişti. Nu-mi dau seama 
ce anume 

atrage această gloată de turişti la Veneţia, privindu-i însă cum 
se perindă, am 

senzaţia că asist la o procesiune în faţa sicriului unui defunct. 
Acest oraş e 

sortit pieirii. Îl macină din temelii, încet şi necruţător, anii, 
valurile mări şi 

această umezeală densă, insinuantă. 

S-ar putea să fie o dovadă de ignoranță, dar când trec pe lângă 
toate 

aceste locuri demne de remarcat simt nu atât măreţia 
trecutului, cât 

vremelnicia lui - faţade roase de vreme, înverzite, pietre care se 
fărâmiţează, 

ziduri crăpate, cu tencuiala scorojită, ruină şi putregai sub un 
exterior pitoresc 

care apune, moartea însăşi care s-a cuibărit în acest corp 
frumos, nimicindu-l 

treptat până îl va transforma într-un simplu schelet... Îmi iertaţi 
aceste gânduri 

optimiste, vesele ca şi buna mea dispoziţie... 

In cele din urmă, ca un prinos adus răbdării mele după opt zile 
de pândă 


îl prind în câmpul observaţiei pe Morandi cel atât de mult 
aşteptat. Cu cinci 

minute înainte de plecarea acceleratului apare pe peron cu o 
valiză uşoară, 

elegantă, în mână. Păşeşte ţanţoş pe lângă tren, cu pălăria lui 
caraghioasă pe 

creştet, de parcă n-ar defila prin faţa unor vagoane, ci a unei 
companii de 

onoare. 

Locul meu de observare de data aceasta este bufetul. Aştept 
pentru orice 

eventualitate să plece trenul şi abia după ce m-am convins că 
omul meu n-a 

coborât în ultima clipă, părăsesc gara. Morandi este gelos, iar 
geloşii de multe 

ori sunt în stare de cele mai josnice fapte. 

Arşiţa zilei s-a mai potolit. Dinspre Lido adie o briză răcoroasă şi 
în timp 

ce cobor scările largi spre Canale Grande, mă cuprinde dintr-o 
dată dorinţa de 

a trăi. Mă simt uşor, gândurile îmi sunt limpezi iar încordarea 
acumulată în 

timpul acelor zile a scăzut pe nesimţite până la nivelul normal. 
Nu mai am nici 

o dorință de-a ieşi la pensie şi abia mă abţin să nu mă prind de 
mâini cu copiii 

care dansează în jurul vânzătorului de îngheţată. Numai faptul 
că merg spre 

patruzeci de ani mă face să-mi vin în fire. 

Important este că din nou pot să mă concentrez, să evit 
gândurile 

parazite despre lucruri maladive şi să împrăştii umbrele neclare 
ale amintirilor 

şi ale fricii, care îţi vin tocmai atunci când nu ai nevoie de ele. 
Pe scurt, mă simt 

capabil să fac faţă obstacolelor. 

Problema care mă frământă deocamdată e femeia din 
fotografie. Ipoteza 

mea e că dacă Morandi a fost lăsat ca momeală, cele trei 
săptămâni scurse fără 


rezultat i-au convins poate pe cei în cauză că momeala nu 
acţionează pentru că ` 

nu are asupra cui să acționeze. Insăşi împrejurarea că Morandi a 
plecat, 

confirmă un asemenea punct de vedere. Cât despre femeie, nu 
cred ca ea să fie 

permanent supravegheată şi-apoi să ai un flirt cu o femeie pare 
totdeauna mult 

mai nevinovat decât să urmăreşti un bărbat. 

Flirtul nu e specialitatea mea, dar oarecari cunoştinţe în acest 
domeniu, 

ca orice bărbat, tot am, aşa că în timp ce mă îndrept spre 
locuinţa ei, repet din 

nou planul de acţiune pe care mi l-am schiţat. Adresa femeii, 
ultima mea 

descoperire - rezultat a trei ore de aşteptare pe chei, lângă 
Palazzo Ducale - am 

aflat-o în seara când Morandi şi prietena lui au mers la 
Excelssior. Locul îmi 

convine de minune. După verificarea făcută de mine, femeia se 
numeşte Anna 

Ferrari şi locuieşte pe cea mai animată arteră comercială, 
Merceria. 

Când ajung pe Merceria, ziua de muncă a luat sfârşit şi strada 
lungă şi 

îngustă e plină de trecători şi de gură cască. Neexistând prin 
preajmă nici o 

cafenea, un timp oarecare joc rolul trecătorului [iar după aceia 
trec în rândul 

numeroşilor „gură cască” proptiţi de barele vitrinelor. Câteva 
ocheade mă 

conving că nu sunt vizat de nimeni. Studiez cu interes mărfurile 
unui magazin 

de confecţii bărbăteşti, apoi vitrinele a două magazine cu 
articole de damă şi 

multe alte vitrine cu bijuterii, articole de parfumerie şi lenjerie. 
Îmi arunc din 

când în când privirea spre fereastra de la etajul doi al unei 
clădiri vechi, 


înnegrită ca şi toate celelalte de altfel. Pătrunzând prin fereastra 
întredeschisă, 

vântul flutură uşor perdeaua albă, fină - semn că femeia mai 
este acasă. In 

clipa când se va plictisi de moarte, probabil va ieşi. 

Pentru a doua oară studiez noutăţile expuse în vitrina 
parfumeriei Jak 

Fat şi Christian Dior când o privire fugară mă convinge că 
fereastra s-a închis. 

Nu după mult timp Anna Ferrari iese în stradă. Poartă o rochie 
din pânză de în 

bleu pal, destul de scurtă şi destul de strâmtă ca să nu ascundă 
nimic din ceea 

ce de fapt ar fi fost păcat să fie ascuns. Femeia trece pe lângă 
mine legănându-şi 

şoldurile şi, fără să mă privească, cercetează atent vitrinele. 
Probabil că în 

faţa acestor vitrine întârzie cel puţin de două ori pe zi, ceea ce 
n-o împiedică 

nici acum să se oprească ici şi colo, cu un interes vădit. „O 
pomicică” - mi-a 

spus Liubo. Asta nu-i chiar aşa de grav, mai ales când „poama” 
este atât de 

atrăgătoare. Nici înaltă, nici scundă, nici plină, nici slabă, femeia 
din faţa mea 

atrage atenţia nu numai cu proporţiile sale armonioase, dar şi 
cu cele mai 

puţin armonioase, îndeosebi cu sânii exagerat de mari. 
Stăpânită probabil de 

sentimentul că-i veşnic admirată, şi când priveşte în vitrine nu 
pierdea ocazia 

să pozeze, scoțând în evidenţă anumite părţi ale corpului. 

Anna Ferrari trece grăbită pe lângă magazinele de confecţii şi se 
opreşte 

în faţa vitrinei cu bijuterii. Mă apropii de ea şi mă opresc. 
Femeia nu mă 

observă. Privirea îi este aţintită asupra unui inel cu un topaz 
remarcabil, pus la 

loc central. 

— Ametistul acela nu-i de loc urât, şoptesc ca pentru mine. 


— Topazul e mult mai frumos, obiectează aproape maşinal 
femeia, şi abia 

atunci mă priveşte mai atent. 

Mă pregăteam să mai spun ceva, dar aproape în aceeaşi clipă 
aud în 

spatele meu o voce bărbătească plină de voioşie: 

— Anna! 

La care femeia răspunde tot atât de voioasă: 

— Mario! 

Mărio face un pas înainte şi degajat cuprinde mijlocul femeii, dar 
ea îi 

înlătură mâna aşa cum cere buna-cuviinţă şi amândoi pornesc 
sub privirea 

mea spre capătul străzii. Acolo, oprindu-se încep să discute cu 
însufleţire. 

Intru imediat în magazin, arăt inelul cu topaz şi întreb cu un aer 

interesat: 

— Cât costă? 

Fără să se grăbească, negustorul scoate din vitrină bijuteria şi 
începe să-mi 

vorbească detailat despre calităţile ce le posedă. 

— Cât face? Repet eu. Scap trenul! 

Negustorul ridică inelul spre lumină în aşa fel ca să pot vedea 
mai bine 

strălucirea pietrei şi rosteşte o sumă exorbitantă. 

— Regret - îi răspund, şi mă prefac că plec. Două minute mai 
târziu ies 

din magazin, după ce am plătit numai jumătate din suma 
cerută. Doamna şi 

cavalerul nu se mai zăresc în colţ. luţesc paşii şi observ în 
depărtare silueta în 

bleu pal ce se îndreaptă spre San Marco. Femeia este singură. O 
ajung şi mă 

apropii de ea tocmai în momentul când se aşază în faţa 
cafenelei. 

— Aş putea să vă ofer ceva? 

Ea ridică ochii şi mă priveşte cu ostilitate: 

— larăşi dumneata? 

— Acelaşi. Aş putea... 

Femeia răspunde cu un oftat de exasperare: 


— Nu mă pot debarasa de impertinenţi. Abia am scăpat de unul, 
şi iată-l 

pe-al doilea. 

Mă pregătesc să obiectez că eu sunt cu totul altceva, când aud 
în spatele 

meu un nou strigăt vesel: 

— Ciau, Anna! 

— În sfârşit! Răspunde ea. 

Din care se poate deduce că pe acesta îl aştepta. E un bărbat 
tânăr, 

frumos, oacheş, lat în spate, dar nici eu nu-s de lepădat. Tânărul 
se mărgineşte 

să-mi arunce o privire dispreţuitoare, apoi se aşază pe scaunul 
liber. lau loc la 

masa vecină, astfel încât s-o pot privi pe Anna fără ca „Apolo” 
să mă vadă. 

Comand un Martini şi arunc o privire plină de tandreţe spre 
femeie. 

Antrenată în discuţia cu chipeşul bărbat, ea se preface că nu mă 
observă, 

dar sunt sigur că m-a remarcat şi că prezenţa a încă unui 
admirator evident 

nu-i displace, deşi mi-a dat de înţeles că o incomodez. 

Îmi beau paharul de Martini, apoi din lipsă de ocupaţie scot 
inelul din 

cutiuţa de catifea şi încep să-l privesc distrat. Într-adevăr este 
frumos şi 

neobişnuit de mare, iar la lumina zilei pare şi mai atrăgător. A- 
trăgător pentru 

femeia de la masa vecină, bineînţeles. Din momentul apariţiei 
inelului în mâna 

mea, Anna începe să dea tot mai mult semne de nelinişte. Mai 
întâi pe furiş, 

apoi cu totul făţiş, ea aruncă peste umărul cavalerului priviri 
indiscrete spre 

bijuterie. Convorbirea dintre ei şchioapătă. Mai exact, lunecă 
într-o direcţie 

nedorită de „Apolo” pe cât pot constata din frânturile de cuvinte 
auzite: 

— Azi nu - răspunde Anna. 


— Dar mi-ai promis! 

— Ceva neprevăzut... 

— iți baţi joc de mine... 

Şi aşa mai departe, până când „Apolo” aruncă enervat o 
bancnotă 

mototolită pe masă şi pleacă. 

— Aş putea să vă ofer ceva? Repet întrebarea două minute mai 
târziu, 

apropiindu-mă de masă şi aşezându-mă pe scaunul rămas liber. 

— Pot să-l văd şi eu? Întreabă fără introducere Anna. 

Îi întind cutiuţa de catifea, şi fac semn chelnerului. 

— Ce serviţi? 

— Ce serviţi şi dumneavoastră - răspunde femeia, aţintind o 
privire avidă 

spre piatra de culoarea chihlimbarului. 

Răspunsul îmi dă speranţa că ne vom înţelege. Comand două 
pahare cu 

Martini. 

— E splendid recunoaşte femeia. 

— Pe degetul dumneavoastră ar fi şi mai splendid. Tocmai 
acestea erau A 

cuvintele pe care femeia le aştepta. Işi pune inelul pe deget şi, 
admirându-l, 

exclamă: 

— Ce reflexe pure! 

— Ca şi sentimentele mele. 

— Nu cred în sentimente spontane, obiectează Anna. 

Inelul se află la locul lui, pe deget, aşa că nimic n-o împiedică să 
se 

gândească puţin şi la demnitatea ei. O femeie, chiar dacă-i 
„pomicică”, ţine 

totdeauna să i se dea o prețuire mai mare decât cea pe care o 
merită. 

— Sentimentele mele nu sunt spontane, remarc după ce 
chelnerul plecă. 

— Ştiu, aprobă Anna. Durează de o jumătate de oră. 

— De aproape o lună. 

— Al Asta-i ceva nou pentru mine! 

Face o mină surprinsă rotunjindu-şi buzele cărnoase. O mină 
vulgară, de 


cocotă, care descoperă un şirag frumos de dinţi albi. 

— V-am văzut la „Sirena”. Din păcate nu erai singură. 

— Sunt atât de des acostată, încât rareori am prilejul să rămân 
singură. 

— De-atunci trăiesc cu speranţa că vă voi mai revedea... 

Fraza rămâne în suspensie. Exagerările, după cum am mai spus, 
pot 

avea rezultate contrarii. Nu trebuie s-o perii peste măsură. Altfel 
nu se ştie 

până unde pot ajunge cheltuielile necesare operaţiunii. De- 
aceea adaug simplu: 

— Şi v-am găsit... 


— E mic pământul - mă întrerupe Anna filosofând. Unde 
intenţionaţi să 

mergem? 

— Unde doriţi. La Hotel Grande sau la Excelssior... Femeia 
aprobă cu 


entuziasm localurile renumite. Apoi mă priveşte, iscoditor: 

— Vă îndrăgostiţi uşor? 

Ezitarea mea nu durează mai mult de o secundă. 

— Mai curând... Generos. 

Din nou un zâmbet complice din partea buzelor cărnoase, 
fardate. 

— M-am săturat până-n gât de nărozi îndrăgostiţi. E de ajuns să 
le acorzi 

un pic de atenţie şi devin agasanţi. Ca de pildă puştiul de mai 
înainte. 

— Frumos bărbat - mormăi cu generozitate. Probabil un bun 
amant. 

— Cu capul sec. Ca şi buzunarele de altfel. 

— Aşa e. Amanţii buni n-au bani, iar cei care au bani nu-s buni 
amanti. 

— Da, într-adevăr - scapă un oftat Anna. După care îmi aruncă o 
nouă 

privire iscoditoare: 

— Şi dumneavoastră din ce categorie faceţi parte? 

— Rămâne să apreciaţi - răspund eu cu modestie. Ea îmi surâde 
fără nici 

o jenă şi adaugă: 

— Cred că putem pleca. 


Cina pe terasa de la Hotel Grande se desfăşoară în atmosfera 
unei 

intimităţi care abia se înfiripă. Spre surprinderea mea femeia se 
dovedeşte 

plăcută şi posedă limba franceză mai bine decât mine italiana. 
Ambianţa 

corespunde întru totul uverturii sentimentale - cristaluri şi 
argintărie, chelneri 

în smochinguri albe, scânteieri de lumină plină de poezie, 
reflectate în apele 

întunecate ale canalului, gondole şi serenade suave de care 
sunt sătui 

gondolierii, dar care le asigură existenţa. 

Anna se dovedeşte mai accesibilă decât mi-aş fi închipuit. 
Vorbeşte 

deschis, până la naivitate, şi nu cochetează exagerat. lar când, 
printr-un gest, 

îşi pune în valoare sânii voluminoşi, o face numai pentru 
plăcerea mea. 

— Am întrebat dacă vă îndrăgostiţi uşor, pentru că am un 
prieten - mă 

informează pe neaşteptate Anna, spre sfârşitul mesei. 

Îi răspund că nici nu mă aşteptam la altceva. 

— Toţi aceşti puşti pot fi amuzanţi, dar o femeie trebuie să se 
gândească 

şi la viitor - îşi continuă ea ideea. 

— Din partea mea n-o să aveţi nici un fel de complicaţii - o 
asigur, 

deoarece era clar că asta şi aştepta. 

— Îmi face plăcere să aud acest lucru. 

— Din partea mea vă puteţi aştepta numai la surprize plăcute. 
Ea îmi zâmbeşte cu drăgălăşenie şi făcând gestul prin care îşi 
scoate în 

evidenţă sânii, îmi dă a înţelege că nici din partea ei nu vor lipsi 
de loc surprize. 

— De fapt, totul va fi aşa cum doriţi dumneavoastră. Mie îmi va 
fi de 

ajuns să vă admir din când în când la ora şi locul care vă va 
conveni. 


— Am dedus numaidecât că sunteţi un adevărat cavaler - îmi 
răspunde 

femeia, privindu-mă gânditoare. 

În clipa aceea, probabil, în capul frumos cu păr rebel s-a şi 
născut ideea 

unei legături tainice, rentabilă şi de lungă durată. 

Seara târziu îi fac Annei o vizită la locuinţa de pe strada 
Merceria. Puțin 

mai târziu gazda aproape dezbrăcată, mă înlănţuie cu braţele ei 
frumoase şi-mi 

alintă urechea şoptindu-mi o dorinţă suavă: 

— Să fii drăguţ cu mine. Aş vrea să-mi faci mai des cadouri... 
Cadouri? De ce nu. Totul e să le faci cu chibzuiala. O operaţiune 
este 

legată totdeauna de cheltuieli. Important este ca aceste 
cheltuieli să fie 

justificate. Anna credea că prin corpul ei de femeie răscumpără 
dărnicia mea. 

Eu sunt însă de altă părere. 

Ca un fapt încurajator trebuie remarcat că amândoi manifestam 
cumpătare în poftele noastre. Anna, deşi susţine că are 
douăzeci şi cinci de ani, 

probabil că se apropie de treizeci, şi experienţa a învăţat-o să 
nu ceară mai 

mult decât i se poate oferi, o exploatare nechibzuită putând 
duce la pierderea ` 

unei legături cu perspective de durată. In ceea ce mă priveşte, 
şi eu amo 

anumită experienţă. De-aceea abia după trei zile, pe ocolite 
ating subiectul ce 

mă interesează. 

Acele trei zile, în afara amănuntelor ce interesează numai pe 
îndrăgostiţi, 

reprezintă plimbări până la Lido, plajă, mese în restaurante de 
renume, dans 

sub ghirlandele de lumină ale grădinilor, două vizionări de filme 
şi câteva vizite 

mult mai costisitoare în magazinele de lenjerie de damă şi de 
confecţie. Lenjeria 

de damă îmi dă prilejul să abordez tema ce mă interesa. 


Am făcut cumpărăturile după-amiază, la întoarcerea noastră de 
la 

restaurant, şi deoarece căldura era în culmea ei, ne-am retras în 
locuinţa 

Annei. În mijlocul grămezii de cutii deschise, Anna, în faţa 
oglinzii, încearcă 

darurile primite, în timp ce eu, fumând pe canapea, privesc 
perdeaua albă 

fluturată uşor de vânt, străduiriu-mă să evit sectorul din 
preajma oglinzii. 

— Nu-mi spui măcar ce-mi stă mai bine! Remarcă pe un ton 
capricios 

Anna, mâhnită de lipsa mea de atenţie. 

— Toate îţi vin bine. Mă gândesc doar că prietenul tău ar fi putut 
să se 

îngrijească mai mult de garderoba ta. 

— Nu-mi mai aduce aminte! Oftează ea. 

— În cazul ăsta nu înţeleg de ce-l suporţi. Eşti atât de 
îndrăgostită 

încât...? 

Tac, sugrumat parcă de-un acces de gelozie. 

— Îndrăgostită de el?... Anna zâmbeşte uşor. 

— Atunci nu mai înţeleg nimic. Poate sunt prost, dar nu înţeleg. 
— Ah, toţi bărbaţii sunteţi la fel - suspină Anna, descheind 
sutienul de 

dantelă, ca să probeze un altul. 

Gelozia vă roade în permanenţă. Acum doi ani, când l-am 
cunoscut pe 

Morandi, avea bani mulţi, iar acum nu mai are. E aşa de 
complicat? 

— Şi-a schimbat profesia sau...? 

— N-a schimbat mimic. Dar atunci călătorea în străinătate şi era 
mai 

bine plătit. Acum, dacă nu mai călătoreşte, sigur că primeşte 
mai puţin. 

Tace plictisită de această discuţie şi se consacră cu totul 
lenjeriei. Din 

nou îmi îndrept privirea spre perdeaua albă. Deocamdată 
ajunge. 


Două zile mai târziu, după a doua vizită ruinătoare prin 
magazinele de pe 

Mercerie, Anna probează din nou, în faţa oglinzii, rochia de 
dantelă gri abia 

cumpărată. 

— Îmi vine bine? Întreabă ea, imitând manechinele de pe 
jurnalele de 

modă. 

— Fireşte. Tu eşti făcută pentru lucruri scumpe. 

— Tocmai asta nu înţelege Morandi, bombăne femeia, luând o 
nouă poză. 

— Poate nici tu nu înţelegi. Dar ce spun eu, eşti îndrăgostită 
până peste 

urechi de Morandi al tău! 

— Săracul, face pentru mine tot ce poate - răspunde Anna cu 
indulgență. 

— Ce face? Te minte cât poate! Atunci primea bani cu ghiotura, 
iar acum 

nu mai primeşte. Şi tu îl crezi... 

Femeia se întoarce spre mine şi mă priveşte înciudată. Eu, 
lungit pe 

canapea, fumez fără să mă sinchisesc. 

— Nu cred, ci ştiu sigur. Atunci primea bani mulţi pentru 
deplasări în 

străinătate. Acum nu mai face deplasări... 

— Bine, bine! Asta-i treaba ta - caut chipurile s-o liniştesc. Nu 
uita însă 

că şi eu lucrez în această branşă. Nici o întreprindere nu-ți 
plăteşte mai mult 

pentru deplasări decât diurna cuvenită. Dacă Morandi avea 
înainte bani, 

probabil că are şi-acum. Dar... Generozitatea scade pe măsură 
ce sentimentele 

se răcesc. 

— Prostii! Bate din picior Anna. Morandi e nebun după mine. 
Nebun, 

înţelegi? Câteodată chiar mă exasperează cu gelozia lui. Dacă ar 
fi după cât mă 

iubeşte m-ar polei cu aur. Dar nu poate... 

— Am înţeles, pentru că nu mai face deplasări - răspund ironic, 


trimițând spre plafon rotocoale de fum. 

— Exact! Exclamă femeia enervată de îndărătnicia mea. Numai 
că 

deplasările lui nu erau din cele obişnuite, de aceea încasa bani 
mulţi. Călătorea _ 

dincolo de cortina de fier... Inţelegi? 

Deşi „înţeleg” prea bine, continui s-o sâcâi, cu speranţa că, 
enervându-se 

îşi va da drumul la gură. 

— S-ar putea să fie şi-aşa, accept în cele din urmă cu o nuanţă 
de 

neîncredere. Dar atunci nu înţeleg ce mai ai cu el. 

— N-am nimic. Dar mă simt obligată. Când l-am cunoscut, acum 
doi ani, 

eram manechin la o casă de modă de mâna a treia şi salariul îmi 
ajungea doar 

pentru ciorapi şi sandviciuri. 

— Şi-apoi îmi asigură un minimum. Fără să mai vorbim de faptul 
că 

oricând poate să fie din nou trimis... 

— Mda. 

— În timp ce tu eşti un străin. Eşti foarte galant, recunosc, dar 
astăzi eşti 

aici, mâine cine ştie unde. 

— Ţi-am spus că afacerile mă obligă să vin des la Veneţia... 

— Înseamnă că ne vom vedea des. Pe când Morandi... 

— Bine, bine, spun eu pentru a treia oară. Să nu crezi c-am să le 
forţez 

să faci ceva împotriva voinţei tale. Doar ţi-an promis... 

— Atunci încetează cu scenele astea de gelozie. Mi-ajunge cât 
mă 

torturează Morandi. 

După aceste cuvinte, mai calmă, Anna mă cheamă să-i deschei 
rochia. 

* 

Cele aflate până acum nu depăşesc limitele informațiilor culese 
anterior. 

Asupra unui singur punct mă pot socoti bine edificat: temporar 
sau definitiv. 


Morandi este scos din circulaţie. Câte sarcini a îndeplinit, natura 
lor şi - ceea 

ce era mai important - cine i le-a trasat, iată întrebări la care 
încă n-am găsit 

răspunsul. Anna a divulgat tot ce ştia. Întrebările subtile puse, 
chipurile, 

întâmplător şi cu totul nevinovat, în timpul discuţiilor noastre, 
despre legăturile 

lui Morandi, despre treburile lui la Geneva, şi aşa mai departe - 
nu aduc un 

rezultat deosebit. Doar câteva amănunte neînsemnate, care 
corespund întru 

totul prezentării făcute de Liubo: om de viaţă şi amant pe cale 
de-a îmbătrâni, 

ataşat dintr-un motiv sau altul de-o prietenă destul de lascivă, 
destul de 

vanitoasă şi de infidelă. 

Totuşi, legătura mea cu Anna nu este lipsită de importanţă, mai 
ales ca 

posibilităţi viitoare, cu condiţia să continue în mod normal, fără 
eventuale 

complicaţii. 

A şaptea zi de la începutul aventurii noastre, seara când ne 
urcăm la ea, 

Anna mă previne că n-ar fi exclus ca Morandi să apară pe 
neaşteptate. 

— În mod obişnuit el stă la Geneva cam o săptămână, şi cum se 
întoarce 

vine să mă vadă. 

Asta mi-o spune doar aşa, cu titlu informativ, şi indiferența ei 
faţă de un 

eventual pericol îmi pare oarecum stranie. 

— Şi ce se întâmplă dacă dă peste noi? 

— Nu ne poate prinde. Dacă vine, ieşi pe scara de serviciu. 

— Ar însemna să stăm pe ghimpi toată noaptea... 

— Prostii. Dacă până la zece nu apare, sigur nu mai vine. 

Pentru orice eventualitate, Anna îmi arată coridorul spre intrarea 
de 

serviciu şi scările pe care va trebui să mă strecor. Şi-ar fi 
economisit această 


osteneală dacă ar fi ştiut că încă din primele zile am examinat 
aceste locuri cu 

grijă, în timp ce era plecată după cumpărături pentru gustările 
noastre târzii. 

Femeia îşi scoate rochia cea nouă de dantelă gri şi îmbracă un 
capot. 

Apoi se îndreaptă spre baie. Tocmai în clipa aceea cineva sună 
insistent de trei 

ori. 

— Morandi! Spune calm Anna. Du-te! 

— Să nu deschizi până n-auzi că am ieşit! 

— Ştiu, dă ea din cap. Du-te! 

Ceea ce şi fac. Dar ajungând pe scară nu cobor, ci rămân la uşă, 
să 

moşmondesc ceva la sonerie. Această sonerie, defectă, probabil 
că n-a mai fost 

folosită de multă vreme. Şi iată că i-a venit rândul să intre din 
nou în 

funcţiune, de data asta însă nu în rol de sonerie, în mecanismul 
ei, instalat pe 

coridor, chiar lângă uşa dormitorului, strecurasem la momentul 
potrivit 

emisfera metalică a unui microfon minuscul, dar extrem de 
sensibil. Nu-mi mai 

rămânea decât să fac legătura firului cu mica membrană a 
microfonului, ca să 

pot participa cel puţin ca ascultător la discuţia ce va urma. 
Operaţiune pe care 

o efectuai în câteva clipe. 

— A fost cineva aici...! 

— Aud slab dar destul de desluşit vocea lui Morandi. 

— Şi acum e cineva... Răspunde Anna. 

— Vreau să spun cineva dinafară. Asta nu-i mirosul ţigărilor tale. 
— A, da am trecut la Kent. 

— Găseşti răspuns la toate - răsună din nou vocea nemulțumită 
a 

bărbatului. 

— După cum tu eşti gata să te cerţi pentru orice. Sunt sigură că 
iarăşi ai 

neplăceri... 


— Şi încă ce neplăceri Intervine o pauză. 

— Spune, ce mai aştepţi! Se aude vocea Annei. Ştiu că n-o să-ți 
treacă 

necazul până nu mi-l spui. 

— E numai o presupunere. Presimt că plasa se strânge în jurul 
meu tot 

mai mult... Că sunt suspectat... Că-s urmărit... 

— Că nu stai bine cu nervii, că ai halucinaţii... 

— Completează femeia. 

— Nu sunt halucinaţii. Am destulă experienţă în această 
privinţă. Dar nu 

înţeleg de unde vin toate astea. 

— N-au de unde să vină, e numai în închipuirea ta. Din moment 
ce n-ai 

spus nimănui nimic... 

— Nu. Dar poate ai scăpat tu ceva. 

— Prostii! Se eschivează Anna. 

Vocea îi răsună însă fără prea mare siguranţă. 

— Trăncăneşti atâta pe la prietene şi coafori, de nu mai ştii nici 
tu ce-ai 

vorbit şi ce nu. 

Anna tace. 

— Ei vezi?! Dacă ai scăpat întâmplător vreo vorbă e mai bine să- 
mi spui. 

Bagă de seamă că ăia nu glumesc! 

— Care „ăia”? 

Îmi încordez auzul, dar Morandi, iritat, bombăne doar atât: 

— N-are a face cine. Important e că ei nu glumesc. Dacă vrei să 
ştii, Conţi 

n-a fost lichidat pentru bani, ci pentru c-a avut limba prea lungă. 
— De ce nu mi-ai spus până acum? 

— Pentru că abia acum am aflat şi eu, la Geneva. Şi să nu-ţi 
închipui că, 

dacă mi se întâmplă şi mie ce i s-a întâmplat lui Conţi, tu ai să fii 
cruţată. 

Din nou intervine o pauză. Apoi se aude glasul Annei, în şoaptă 
şi 

complet schimbat: 

— Carlo, mi-e frică... 

— De ce ţi-e frică? Ce-ai făcut? 


— N-am făcut nimic. Dar zilele acestea mi-a tot dat 
târcoale, un”individ... 

Eu, bineînţeles, i-am făcut vânt, dar el nu m-a lăsat în pace... 

— Ce fel de individ? 

— Un belgian... Mi-a spus că-i comerciant... Îmi tot dă târcoale 
şi-mi 

pune tot felul de întrebări în legătură cu tine. Eu, bineînţeles... 
— Cum îl cheamă? Şi unde stă? O întrerupe brusc Morandi. 
Răspunsul nu-l mai aştept. Pornesc grăbit pe scara de serviciu. 
Dacă pesimist e omul care se aşteaptă întotdeauna la ceea ce 
poate fi mai 

rău, fără îndoială că şi eu fac parte din această categorie. 
Relaţiile idilice cu 

Anna nu m-au împiedicat să-mi achit hotelul şi să-mi expediez 
bagajul încă din 

ziua precedentă, aşa că singurul lucru ce-mi mai rămâne de 
făcut este să mă 

îndrept spre gară şi să iau primul tren spre Apus. 

O oră mai târziu moţăi într-un compartiment gol, legănat în 
ritmul roţilor 

şi cuprins de toropeală din cauza zgomotului monoton al roţilor 
pe şine. 

Aţipesc, mă trezesc şi din nou aţipesc, încercând ba să-mi adun 
gândurile, ba 

să mi le alung, pentru că în acel moment nimic nu se mai poate 
repara şi nu-mi 

mai rămâne altceva de făcut decât să mă las dus de tren cât 
mai departe. 

Distrugerea unei piste importante este totdeauna un lucru 
neplăcut. Dar când 

această pistă este unica, situaţia e catastrofală. 

Îmi trec prin minte gânduri haotice. Trebuie să analizez totul, să 
iau totul 

de la început. Nu acum. Mâine sau mai târziu, dar va trebui să 
analizez totul, 

să găsesc o soluţie. Să-mi schimb locul de acţiune, să-mi schimb 
identitatea, 

să-mi schimb, dacă va trebui şi înfăţişarea. 

Capitolul III. 


Generalul, din fotoliul negru de piele, mă străpunge cu privirea. 
In 

dreapta şi-n stânga lui, colonelul şi şeful de asemenea nu mă 
slăbesc din ochi. 

Şi aceste priviri, împreună cu tăcerea care se prelungeşte, mă 
apasă. 

— Bine, spune în cele din urmă generalul, întrerupând parcă o 
idee a sa 

proprie. Ce apreciere dai tu muncii tale? 

— Aprecierea e clară, răspund eu. O apreciere cu totul negativă. 
Dar am 

intrat în acţiune într-un moment când operaţiunea era total 
compromisă şi n-aveam 

posibilitatea să fac nimic altceva decât ce-am făcut. 

— Vrei să spui că dacă ar trebui s-o iei de la capăt, ai acţiona 
conform 

aceluiaşi plan? Mă întreabă generalul. 

Eu tac. Generalul îşi îndreaptă privirea către şeful meu care se 
agită 

penibil pe scaun, apoi întorcându-se spre mine remarcă: 

— Ai procedat la fel ca Anghelov. Ai repetat greşeala făcută de 
el. 

— Dar cum trebuia să procedez? 

— Să aştepţi. Să mai fi aşteptat. 

„Să aştept? Până când?! Până la paştele cailor?!” mă înfurii, 
bine înţeles 

numai în sinea mea. 

Generalul priveşte spre colonel care, cu capul plecat, bate încet 

darabana, cu degetele sale îngălbenite de tutun, pe postavul 
roşu al mesei. 

— Ţinând seama de situaţia care s-a creat în urma eşuării 
acţiunii, eu 

personal aprob încercarea lui Boev de a stabili legături cu Anna 
Ferrari... 

— Începe colonelul. 

Introducerea dă speranţe doar celui care nu-l cunoaşte 
îndeajuns pe 

colonel. Pentru că în clipa următoare chiar, el ridică arătătorul 
îngălbenit de 

tutun şi-l îndreaptă spre pieptul meu: 


— Dar de ce i-ai pus atâtea întrebări privitoare la persoana lui 
Morandi? 

— Cum „de ce?” nu mă pot abţine. 

— Da, de ce? Ca să afli ceva pe care de fapt şi aşa îl ştiai? Sau 
pentru a 

rata legătura? 

Tac. 

— Şi altceva. Ce-a însemnat exhibiţia din sonerie? 

— Nici cu ajutorul celei mai desăvârşite aparaturi n-aş fi putut 
auzi mai 

mult, mormăi. 

— Da, dar numai o singură dată. 

El tace câteva clipe, doar atât cât mi-ar fi necesar să pot pricepe 
la ce 

anume a făcui aluzie, apoi continuă: 

— Trebuia să stabileşti această legătură calm, fără pripeală, fără 
nici un 

fel de acţiuni care să poată da naştere la bănuieli. O legătură de 
durată şi în 

afară de orice suspiciune. Îţi puteai asigura un mijloc eficace şi 
sigur de 

ascultare a  conversaţiei din cameră... pe piaţă găseşti 
asemenea mecanisme 

câte vrei!... Şi să aştepţi Toţi îmi spun acelaşi lucru: „Să 
aştepţi!” Parcă eu nu 

ştiu. Ştiu mai bine ca ei acest lucru... Ori te pomeneşti că nu-l 
ştiu îndeajuns 

de bine. 

Ei, şi-acum? Mă priveşte cu insistenţă generalul. 

— Imi trebuie o nouă identitate. lpostaza numărul trei. 

— Boev, tu ştii cât de greu se poate asigura o identitate nouă - 
spune 

domol generalul. Cu câte eforturi şi cheltuieli... 

Această replică cuprinde de fapt totul: şi aprecierea muncii mele 
de până 

atunci şi deziluzia datorită eşecului, fiind în acelaşi timp şi un 
avertisment în 

vederea acţiunilor mele viitoare. 

Generalul face o pauză scurtă, de parcă s-ar gândi la cu totul 
altceva, 


apoi se ridică: vine. lpostaza trei. 

Cu o mişcare dau la o parte pledul şi sar din pat. Câteva mişcări 
ca să 

mă înviorez. Cinci minute gimnastică. Dau apoi fuga în baie, 
intru sub duş, 

după care trec la neplăcuta „operaţiune” a bărbieritului. 

Scena din cabinetul generalului este doar o închipuire, rod al 
imaginaţiei 

mele, o ticluire din reprezentări şi amintiri mai vechi. Dar nu mă 
îndoiesc că, 

dacă ar fi avut loc în realitate, s-ar fi desfăşurat întocmai aşa, 
dacă nu şi mai 

penibil pentru mine, cu întrebări mult mai dificile, cu 
caracterizări şi mai 

caustice. Ceea ce de altfel şi merit. 

Am subapreciat-o pe Anna. Poate nu în privinţa intelectului, dar 
sigur în 

ceea ce priveşte ataşamentul ei faţă de Morandi şi instinctul ei 
de 

autoconservare. Nu m-am aşteptat ca Morandi să-i servească un 
şoc de spaimă. 

Şi în nici un caz atât de curând. A fost o prostie şi o imprudenţă 
din partea lui 

Morandi s-o pună la curent cu motivul asasinării lui Conţi. Dar 
iată că aceasta 

prostie a fost în favoarea lui. 

Comand prin telefon dejunul şi încep să mă îmbrac. Prin uşa 
întredeschisă a balconului adie vântul răcoros al dimineţii. Cerul, 
deşi ne aflăm 

la sfârşitul lui iunie, este de un albastru primăvăratic. lar jos, 
dincolo de 

coroanele verzi ale copacilor tunşi, tot albastru scânteie şi lacul 
Genevei. 

Sosisem în zori, abia de două ore, şi n-am putut aţipi o clipă. De 
aceea 

recuperez lipsa de somn printr-un dejun îmbelşugat, după care, 
încui uşa şi 

cobor. Când traversez grăbit holul, recepţionerul hotelului mi se 
adresează 

direct: 


— Fiţi amabil, vă rog, şi lăsaţi-mi paşaportul... 

— Am nevoie de el ca să scot bani de la bancă - răspund eu. Vi-l 
las la 

întoarcere. 

Recepţionerul aprobă îngăduitor. Să ai bani la bancă - iată 
mijlocul cel 

mai sigur de a insufla respect. 

Cumpăr de la cel dintâi debit planul oraşului Geneva, îl 
examinez în fugă 

şi, traversând cel mai apropiat pod, mă îndrept spre celălalt mal. 
În ciuda 

denumirii sale, Grande rue se dovedeşte a fi o stradă îngustă şi 
întunecoasă ce 

coboară în pantă abruptă spre oraşul vechi. Intrarea în casa care 
mă 

interesează este tot atât de îngustă şi întunecoasă. Urc treptele 
de piatră tocite 

până la etajul doi, descifrez în semiîntuneric numele Georg Ross 
şi sun de două 

ori. Îmi deschide uşa un bătrânel scund, în halat, cu capul mare 
şi cu gât 

subţire de pasăre: 

— Ce doriţi? 

— Domnul Georg Ross? Bătrânelul dă din cap. 

— Mă scuzati, aici e spitalul de copii? 

Un om în toate minţile m-ar fi trimis la toţi dracii pentru o 
întrebare atât 

de stupidă ca asta. Dar bătrânelul meu dă din cap şi-mi 
răspunde fără să 

clipească: 

— Da. De trei luni. Poftiţi. 

Traversăm un vestibul întunecos, şi iată-ne într-un salon vechi, 
cu 

mobilă aparţinând nu mai ştiu cărui stil, cu poleiala căzută, şi o 


oglindă 
imensă deasupra căminului, înnegrită şi înverzită ca apa bălților. 
Aveţi noroc. Tocmai pregătisem cafeaua - îmi spune cu 


amabilitate gazda, 
oferindu-mi un fotoliu. Mă iertaţi o clipă. 
— Nu vă deranjaţi, vă rog... 


Dar domnul Ross şi ieşise pe uşă, ca după câteva clipe să apară 
din nou, 

cu o cafetieră în mână. 

Slujnica vine abia la zece, aşa vă servesc eu... 

Nu puteam refuza. Dar ca să-i amintesc. Atunci am venit să bem 
cafea şi 

să discutăm despre starea vum adaug: 

— Bănuiţi, cred, că vin din partea lui Merelor, trimite pentru 
diagnostic. 

— Ştiu, ştiu - dă bătrânelul din cap. Bei cafea că se răceşte. 
Bună ar fi politeţea, dacă nu ţi-ar răpi atâta timp Resemnat, iau 
ceaşca 

cu cafea, apoi şi paharul de conja cu gustul şi aroma nuci 
veritabile constelații. 

Abia atunci gazda dispare din nou şi, după o oarecare întârziere 
îmi aduce 

plicul aşteptat. 

Il deschid: un carnet de cecuri, alte câteva documente, bani, un 
paşaport 

pe numele meu Maurice Roland, de naţionalitate elveţiană, de 
profesie 

comerciant. 

— Cu ce v-aş mai putea fi de folos întreabă serviabil bătrânelul. 
Privindu-l, l-am întrebat: 

— Sunteţi avocat! 

— Nu. Am fost! Mă corectează domnul Ross. Acum sunt rentier. 
— Aş dori să vă consult într-o chestiune... Bineînţeles, într-o 
chestiune 

care nu intră în obligaţiile dumneavoastră... 

— N-are importanţă. Spuneţi. 

Il pun în temă. Gazda mă ascultă cu atenţie. 

— Excelent! Exclamă el când termin. Am ceva anume pentru 
dumneavoastră. Ceva ce nu întâlneşti în orice zi. Vă voi trimite 
la prietenul meu 

Claude Richard. Un om remarcabil, dar ghinionist. Vă dau o 
scrisoare către el 

şi am eu grijă de toate formalităţile... 

— Nu, nu! ÎI întrerup eu. Daţi-mi doar câteva informaţii. 

Puțin dezamăgit că nu poate să revină la profesia sa, fie şi 
numai pentru 


câteva zile, domnul Ross mă asigură că ar fi făcut treabă bună, 
dar nu insistă, 

şi îmi expune cu răbdare cazul, răspunzând la toate întrebările 
mele. Apoi mă 

conduce, la fel de amabil. 

— Spuneţi-mi - mă opreşte el în vestibul - va fi război? 
Deoarece sunt agent secret, gazda îşi închipuia că toate 
secretele lumii se 

află în buzunarul meu. 

— Care război? 

— Zâmbesc. 

— Nu mă refer la războiul rece. 

Domnul Ross mă priveşte atât de încrezător cu ochii săi albaştri 
spălăciţi, 

încât mă cuprinde dorinţa de a-i spune ceva care să-l 
liniştească, dar nu-mi 

vine în minte nimic liniştitor. De aceea mormăi: 

— Despre războiul armat nu sunt în stare să mă pronunţ După 
cum 

bănuiţi, celălalt război, în specialitatea mea... 

Şi ca să închei discuţia adaug: 

— Vă aflaţi într-o ţară străină de toate aceste probleme. 

— Am trăit într-o ţară în care a pierit întreaga mea familie - îmi 
răspunde 

bătrânul. Şi deschide uşa. 

* 


Întreprinderea „Chronos” este mai aproape de Lausanne decât 
de Geneva 

şi, pentru că proprietarul ei - ghinionistul Claude Richard, cum îl 
consideră 

domnul Ross - mi-a fixat întâlnire abia spre seară, profit de 
timpul liber ca să 

arunc o privire asupra „locurilor unde am copilărit”. Pentru că 
Maurice Roland, 

adică eu, m-am născut la Lausanne. 

Oraşul cu străzi în pantă, încins de soare, cu furnicarul de 
oameni şi 

automobile, este zgomotos şi apăsător în primele ore ale după- 
amiezii, dar eu 


n-am venit aici de plăcere, nici chemat de amintirile copilăriei. 
Când cineva îşi 

schimbă identitatea nu-i de prisos să aibă şi impresiile vizuale 
ale mediului în 

care a trăit persoana căreia i se substituie, deoarece nu se ştie 
niciodată ce 

întrebări îi pot fi adresate mâine. Mă plimb deci pe străzi şi 
cercetez 

împrejurimile cu răbdare şi conştiinciozitate, împrospătându-mi 
în acelaşi timp 

numeroasele amănunte ale noii biografii. 

La ora cinci iau trenul în direcţia opusă, cobor la a doua staţie şi 
găsesc 

întreprinderea fără prea mare osteneală. Clădirea modernă a 
fabricii, cu 

ferestrele largi, două construcţii mai mici în stil alpin, şi un garaj 
- toate 

acestea te fac să te crezi într-o staţiune de odihnă, ascunsă în 
mijlocul pădurii 

de brad. Bărbatul la care sunt condus - ceva mai în vârstă decât 
mine, uscăţiv 

şi cu mişcări de om nervos - îşi întrerupe plimbarea, pe care de 
cine ştie câtă 

vreme o făcea între fereastră şi uşă, îmi prinde mâna 
strângându-mi-o mai 

puternic decât era nevoie, mă pofteşte să iau loc într-un fotoliu, 
apoi se aşază şi 

el, dar se vede bine ce efort face pentru a se menţine în această 
poziţie de 

linişte relativă. 

— Cu ce doriţi să începem? 

— Dacă vreţi, cu sfârşitul - spun eu. Posed destule informaţii 
despre 

întreprinderea dumneavoastră. Singurul lucru pe care nu-l ştiu e 
preţul. 

— Preţul, preţul se agită Claude Richard în fotoliul său. Mai e 
până la 

preţ! Tot ce vedeţi aici, în jurul dumneavoastră, dragă domnule, 
reprezintă o 


lume întreagă, cu viaţa ei, cu logica ei... O lume creată de mine 
în urma a 

numeroase idei şi multe căutări, ca să nu mai vorbesc de 
sacrificii. 

— Nu mă îndoiesc... 

El se ridică, face doi paşi spre uşă, apoi se întoarce brusc: 

— Preţul! Preţul este funcţia unei realităţi, echivalentul în bani a 
ceva 

dat... 

De acord. Arătaţi-mi acel ceva dat. Timp am. 

— Cât timp? O jumătate de oră sau o oră? 

Cât doriţi dumneavoastră - încerc să-l liniştesc. Dar domnul 
Richard nu 

se linişteşte. Ba dimpotrivă, din clipa aceea îşi dezlănţuie 
întregul său 

dinamism. Se duce în grabă la seif şi scoate un teanc de 
documente, după 

aceea o sună pe secretară să-i găsească altele, desface în faţa 
mea planuri şi 

conturi, descrie elipse largi cu mâna sa osoasă şi se învârte în 
jurul fotoliului 

meu, vărsând cascade de cuvinte. Apoi mă ia de braţ şi mă 
conduce afară. 

Dând dispoziţie să fie aprinse luminile în fabrica acum pustie, 
începe să-mi 

arate încăpere cu încăpere şi mecanism cu mecanism, atât de 
amănunţit încât 

îmi reapare, cu aceeaşi tărie, durerea de cap de la Veneţia. lar 
la sfârşit, după 

ce întregul ciclu al producţiei este expus până la ultimul detaliu, 
revenim în 

cabinet şi în faţa ochilor mei se perindă din nou planuri şi 
socoteli. 

Torentele de cuvinte pe care Claude Richard le revărsa asupra 
mea nu 

sunt lipsite de interes şi ingeniozitate. Nenorocirea constă doar 
în faptul că un 

om, atunci când se crede geniu iar pe interlocutorul său îl 
consideră idiot, 


începe să-l plictisească cu detaliile. În două cuvinte, întreaga 
istorie a lui 

„Chronos” se rezumă la următoarele: 

Punctul de plecare al domnului Richard l-a constituit observaţia 
că 

ceasurile de calitate sunt foarte scumpe, iar cele ieftine sunt 
proaste. După 

calcule lungi, făcute însă cu pricepere - trebuie s-o recunosc - a 
ajuns la 

următoarea concluzie: cu o tehnică ultramodernă şi cu o 
organizare pe deplin 

nouă a proceselor de producţie, pot fi produse ceasuri care să 
concureze din 

punct de vedere calitativ cele mai renumite mărci, fiind ca preţ 
doar cu puţin 

mai scumpe decât ceasurile ieftine, produse în serie. 

Toate acestea nu sunt cine ştie ce filosofie. Mai demn de luat în 
seamă e 

faptul că Richard a reuşit într-adevăr să-şi realizeze planul şi să 
înceapă 

producţia, în depozitul întreprinderii se află, împachetată cu 
grijă şi pregătită 

pentru a fi expediată, o cantitate însemnată din câteva modele 
de ceasuri 

elegante şi precise. Numai că de expediat nu s-a expediat încă 
nimic şi probabil 

mult timp de acum înainte nu se va face acest lucru. 

Aşa cum se întâmplă adeseori cu geniile, domnul Richard 
prevăzuse toate 

amănuntele, cu excepţia unu: asigur: concurenţa marilor firme. 
Excelent 

specialist în domeniul tehnicii şi organizării, el s-a dovedit un 
diletant absolut 

în materie de comerţ. Rechinii din domeniul producţiei s-au aliat 
cu rechinii din 

domeniul desfacerii şi au pus barieră în calea ceasornicelor 
„Chroros” fără să se 

intereseze de calitatea lor, astfel încât Claude Richard a fost 
adus în pragul 

falimentului. 


Şi în momentul când Claude Richard s-a convins că nu mai are 
nici o 

ieşire din capcana întinsă, rechinii s-au prezentat în chip de 
peştişori de aur 

salvatori: ageamiu ui i s-a propus să-şi vândă întreprinderea la 
prețul de cost... 

Cu alte cuvinte, să-şi salveze pielea. Dar iată că ageamiul avea 
ambiția lui. Se 

încăpăţâna să refuze aceasta capitulare ruşinoasă. Domnul 
Richard făcea parte 

din acea categorie de oameni la care înverşunarea, ajunsă la un 
anumit grad de 

înfierbântare, este în stare să înăbuşe judecata sănătoasă! Era 
gata să-şi vândă 

întreprinderea, deoarece altă soluţie nu mai avea, dar oricui 
altcineva numai 

pungaşilor. Săi nu! Aştepta clienţi, dar alţi clienţi nu se iveau, 
deoarece oricine 

i-ar fi luat locul ar fi avut aceeaşi soartă. Şi tocmai când şi de 
acest lucru s-a 

convins nefericitul Claude Richard, iată că apare un prostănac 
neiniţiat care se 

interesează de preţ! 

— Preţul? Exclamă în cele din urmă proprietarul (era ora nouă 
seara). Vă 

închipuiţi că aici s-a investit un capital însemnat... După un 
calcul foarte 

sumar, preţul nu poate cobori sub... 

Şi pronunţă o sumă cu totul exagerată din punctul meu de 
vedere. 

Documentaţia prezentată nu justifică o asemenea cifră - 
obiectez calm. 

Toate cheltuielile, inclusiv salariile plătite până în prezent... 

— Dar timpul cheltuit? Intervine cu o voce stridentă domnul 
Richard. Dar 

preţul ideilor, invențiilor, al nopţilor nedormite, al nervilor tociţi? 
Nu se poate 

calcula costul unei întreprinderi numai după cantitatea de 
ciment consumată, 


aşa cum dumneavoastră n-aţi admite să fiţi apreciat după 
numărul 

kilogramelor de carne din care sunteţi compus. Tot ceea ce se 
află în jurul 

dumneavoastră, dragă domnule, este un organism viu, un mic 
univers care, să 

mă ierte Dumnezeu, e mult mai desăvârşit decât marele 
univers... 

Omul acesta are vederi ultramoderne în domeniul tehnicii, dar 
din punct 

de vedere al elocvenţei şi-a oprit dezvoltarea undeva, la lecţia 
despre Cicero. Şi 

pe deasupra nu ştie că sunt pus la curent cu greutăţile lui mult 
mai în 

amănunt decât ar fi fost de aşteptat. 

— Veţi fi înghiţiţi - îi spun liniştit. Vor mai aştepta poate o lună 
sau 

două, apoi vor pune în acţiune băncile. Deocamdată v-au sistat 
creditul. Mâine 

vă vor constrânge să restituiţi tot ce vi s-a acordat până acum. 
Vă vor declara 

falit şi vor lichida micul dumneavoastră univers fără să vă mai 
plătească nici 

măcar cărămizile cu care aţi construit întreprinderea. 

— A, dumneavoastră vreţi să mă salvaţii se răsteşte nervos 
Richard. Vreţi 

să mă salvaţi ca să nu fiu mistuit, înghiţindu-mă în schimb 
dumneavoastră! E 

într-adevăr mişcător... 

— Ascultaţi-mă - îl întrerup. Nu sunt filantrop şi n-am venit aici 
cu 

scopuri salvatoare. Situaţia este însă de aşa natură încât aţi 
putea fi salvat, 

într-adevăr, dacă v-aţi arăta mai îngăduitor. 

— In timp ce dumneavoastră personal vă veţi sacrifica... 

— Există şi o asemenea probabilitate - aprob eu. Profitul 
dumneavoastră 

este asigurat. Al meu e posibil, dar plin de riscuri. 

— Şi ce vă face să vă asumaţi acest risc? 


— Îmi permit riscul întrucât dispun de un capital mult mai 
important 

decât al dumneavoastră. Nu intelectual, ci financiar. Un capital 
care să reziste 

boicotului un an, doi, chiar şi mai mult. 

— Atunci oferiţi-mi o sumă acceptabilă. Daţi-mi preţul pe care 
vi-l cer. 

Este un preţ rezonabil şi acceptabil pentru ambele părţi. 

— Preţul va fi rezonabil dacă scădeţi treizeci la sută. Asta-i 
concesia pe 

care v-o cer în schimbul riscului ce mi-l asum. 

— Imposibil. 

— O spun ca unică posibilitate, nu ca baza unui târg 

— Imposibil. 

Dau din umeri şi mă ridic. Mă dor genunchii. Mă doare şi capul. 
— Vă priveşte. Mai reflectaţi. În cazul că aveţi nevoie de mine, 
ştiţi 

numărul meu de telefon. 

— Sunteţi surd? Izbucneşte Richard. V-am spus: e imposibil. 
Faptul că s-a enervat e încurajator. 

Şi eu v-am spus, aceasta este limita posibilităţilor mele. Şi încă 
ceva. Nu 

întârziaţi prea mult cu răspunsul, în momentul de faţă duc 
tratative într-o altă 

afacere, mai puţin atrăgătoare, dar incomparabil mai sigură. 
Proprietarul deschide gura să-mi răspundă, de data aceasta 
probabil cu 

vreo insultă, dar eu îl opresc cu un gest: 

— Nu mai insist şi nici n-am să vă mai deranjez. Nu uitaţi însă că 
vi se 

oferă o şansă unică nu numai de a vă recupera capitalul, dar şi 
de a-i sfida pe 

şantajiştii de la marile firme. 

Apoi plec ca să-i dau posibilitatea să reflecteze în linişte asupra 
ultimei 

decizii. De altfel liniştea este la acest om ceva cu totul relativ. 

* 

Cumpărarea inteprinderi „Chronos'1 mi se pare un lucru foarte 
potrivit 


planurilor mele viitoare, printre altele şi pentru faptul că, dacă 
operaţiunea mea 

nu va reuşi, importanta sumă investită poate fi oricând 
recuperată. „Chronos,, 

merită toţi banii. Numai că Richard nu dă nici un semn de viaţă 
nici a doua şi 

nici a treia zi. „Imposibili” - Să fi fost acesta ultimul lui cuvânt? 
Nu-i exclus. Ori _ 

aşteaptă cumva să-l caut eu? In cazul acesta poate s-aştepte 
mult şi bine! Îmi 

voi îndrepta atenţia spre o altă afacere, de îndată ce mi se va 
oferi vreun prilej. 

Şi cum nu se iveşte încă prilejul aşteptat, îmi folosesc timpul 
cutreierând 

oraşul în lung şi-n lat, să cunosc tot ce-ar fi trebuit să cunoască 
un om „de prin 

partea locului”. Paşii mă poartă adesea prin faţa întreprinderii 
„Zodiac”. Situată 

pe unul dintre bulevardele centrale, clădirea uriaşă a firmei, cu 
faţada masivă 

şi înnegrită de vreme inspiră respect. Intenţia mea este să 
pătrund odată şi 

odată dincolo de faţadă. În felul acesta mă voi putea apropia de 
pista Morandi. 

Să cumperi o întreagă întreprindere, numai ca să poţi urmări 
legăturile 

unui oarecare Morandi poate să pară un lucru stupid. Dar să nu 
uităm că 

datorită acestui Morandi şi celor care îl folosesc s-au comis două 
crime. 

În informaţiile primite de la Anna, în afara faptelor lipsite de 
importanţă 

şi cunoscute de mine, se află totuşi un element important: 
activitatea de 

spionaj a lui Morandi era legată de sarcinile de serviciu. 
Deplasări pentru 

afaceri comerciale plus spionaj. Pentru mine asta înseamnă că 
„Zodiac” e însăşi 

C. |. A. Şi chiar dacă C. |. A. Şi „Zodiac” nu-s unul şi acelaşi lucru, 
sigur cineva 


dintre conducătorii întreprinderii „Zodiac” e reprezentant al C. |. 
A. 

Un proverb spune că noaptea e un bun sfetnic. lar o mică 
socoteala arată 

că trei nopţi înseamnă mai mult decât o noapte. De aceea n-am 
rămas din cale afară 

de surprins când, după trei zile, domnul Richard îmi telefonează 
şi mă 

întreabă dacă n-aş vrea să trec pe la. Chronos. În aceeaşi zi spre 
amiază, după 

trei ore de debit verbal, gesticulări şi plimbări agitate prin 
cabinet, proprietarul 

întreprinderii capitulează. Capitularea este serbată pe terasa 
restaurantului „La 

trei butoaie”, dar învinsul profită prea pu în de ospăț, deoarece 
tot timpul, în 

loc să savureze mâncărurile excelente, laudă în fel şi chip 
calităţile - atât cele 

evidente cât şi cele ascunse - ale neasemuitului „Chronos”. 

II ascult cu răbdare, ba chiar, aş putea spune, cu atenţie, 
deoarece de 

aici înainte îmi prinde bine să cunosc toate subtilităţile branşei. 
Apoi, când ni 

se serveşte cafeaua, venindu-mi o idee, îl întrerup pe orator. 

— Să nu vă uitaţi ideea... Aş vrea să vă fac o propunere... Acum 
m-am 

gândit... N-aţi vrea să pre luaţi conducerea întreprinderii 
„Chronos” în calitate 

de director? Vreau să spun, până vă veţi dedica vreunei alte 
afaceri... 

— Niciodată n-am să mă dedic altei afaceri - ripostează nervos 
Richard, 

cât pe ce să răstoarne cafeaua cu gestul său categoric. Nu 
intenţionez să 

concurez cu bandele astea de gangsteri... 

Problema gangsterilor este una din temele sale preferate. De 
aceea mă 

grăbesc, spre a nu-i lăsa timp să-şi debiteze tiradele împotriva 
lumii rechinilor. 

— Atunci? 


— Accept - îmi răspunde Richard. După ideea de a cumpăra 
întreprinderea „Chronos”, aceasta, este a doua idee înţeleaptă 
de care daţi 

dovadă. Deoarece, fie-mi iertat, dragă domnule, dacă 
întreprinderea rămânea 

s-o conduceţi dumneavoastră, nu-i greu de bănuit ce soartă o 
aştepta. Să nu 

credeţi că dacă purtaţi ceas la mână încă de copil, vă puteţi 
număra printre aşii 

branşei... 

Numai că cu h-am purtat de mic ceas la mână. Cel dintâi ceas 
era meu l-am 

cumpărat din primul salariu un deşteptător cât toate zilele, cu 
cadranul de 

carton şi cu un sunet răguşit, care amintea zgomotul bormașinii. 
Cu excepţia 

acestui amănunt, logica lui Richard nu era lipsită d_' temei. 

La despărţire, noul director îmi spune pe un ton nu prea amical: 
— Mi-aţi dat cea mai josnică lovitură, amăgindu-mă cu speranţa 
că-i voi 

putea înfrunta pe rechini! Dar nu i nimic. Am să rămân la... 
Chronos” ca să-i 

sfidez şi să lupt în continuare cu ei. Da, da, aşa voi face, credeți- 
mă. Ti 

împreună vom învinge, o să vedeţi! 

Aş fi vrut să-l cred, dar nu îndrăzneaul. În lumea aceasta a 
rechinilor 

rareori sardeaua îşi depăşeşte rolul de... Sardea. Numai că 
asemenea lucruri 

nu pot fi spuse tare. Mai ales în prezenţa unei sardele. 

Având director, urma să-mi găsesc şi o secretară. Proprietarul 
unei 

întreprinderi nu poate să dea singur telefoane unuia sau altuia, 
pentru a-şi fixa 

întâlniri de afaceri. Ca să nu mai vorbim de faptul că, dacă ar 
trebui să scriu la 

maşină vreo scrisoare comercială în limba franceză aş fi pur şi 
simplu la 

pământ. Deocamdată numai de-o întâlnire cu directorul 
întreprinderii „Zodiac” 


am nevoie aşa că mă hotărăsc s-o folosesc pe telefonista 
hotelului în calitate de 

secretară, bineînţeles în schimbul unei mici remuneraţii. 

— Domnul director vă poate primi mâine între orele 
douăsprezece şi unu 

- îmi comunică telefonista. 

Oricât aş fi fost de profan în lumea afacerilor, expresia „între 
douăsprezece şi unu” este destul de clară ca să-mi strice buna 
dispoziţie. 

Probabil că acestea sunt orele de primire, când directorul 
îngăduie muritorilor 

de rând să se apropie de sanctuarul său. Cu alte cuvinte nici o 
atenţie faţă de 

proprietarul întreprinderii „Chronos”, în viitor mândria celor cinci 
continente! 

Pare C-am avut dreptate. A doua zi când îmi fac apariţia În sala 
de 

primire a directorului comercial, găsesc o mulţime de lume, 
venită înaintea 

mea. Îi comunic secretarei încet numele meu, deoarece cărţile 
de vizită 

comandate în ajun încă nu sunt gata. Secretara dă din cap şi îmi 
arată un 

scaun liber. Aprind ţigara şi examinez persoanele din sală. Nimic 
demn de 

atenţie, în afară de vecina mea din stânga. Din stânga. Asta e 
bine, mai 

aproape de inimă. 

Femeia a băgat de seamă că o privesc (aceste lucruri nu scapă 
niciodată 

femeilor), dar în mod demonstrativ îşi vâri capul în revista de 
cinema pe care o 

citeşte ca să-i treacă mai uşor timpul. Asta nu mă descurajează 
totuşi. 

Secretara îşi are biroul între două uşi, iar dincolo de ele, dacă ar 
fi să 

dăm crezare plăcuţelor, se află cabinetul directorului şi cel al 
adjunctului său. 

Prin una din uşi, din timp în timp iese câte o persoană, după 
care telefonul de 


pe birou sună, secretara primeşte dispoziţia, pronunţă maşinal 
un „da, am _ 

înţeles” şi strigă numele norocosului. În general audienţele merg 
repede, aşa că 

la orele unu în sală rămânem numai doi - eu şi vecina mea din 
stânga. 

Femeia este frumoasă, fără să fie frapantă, aproape cât mine de 
înaltă şi 

cu forme puţin cam pline, defect care corespunde gustului meu. 
Ea 

continuă să nu dea atenţie privirilor mele „întâmplătoare”, ceea 
ce n-o 

împiedică să-şi ţină unul peste altul picioarele frumoase şi să le 
schimbe sub 

privirea mea când într-o parte, când în cealaltă. Atenţia îi este 
concentrată 

asupra revistei de cinema, dar văzând că e ora unu, închide în 
sfârşit revista şi 

i se adresează secretarei: 

— V-aş ruga să nu mă uitaţi. 

— Nici pe mine - mă asociez şi eu. 

Secretara ne priveşte cu compătimire, şovăie o clipă, apoi bate 
la uşa 

adjunctului şi intră. 

— Regret, dar degeaba aşteptaţi. Locul este ocupat - anunţă 
după puţin 

timp secretara. 

— Cum se poate leri mi s-a spus să trec astăzi... 

Secretara ridică din umeri şi intră în cabinetul şefului. A doua 
surpriză 

este pentru mine: 

— Domnul director îşi cere scuze, în momentul de faţă are în 
cabinet încă 

o persoană, iar după cinci minute va trebui să participe la o 
masă oficială. De 

aceea vă roagă să veniţi mâine la zece şi jumătate. 

Foarte bine. Mai bine aşa decât o vizită grăbită în orele de 
audienţă. Orice 

rău e spre bine. 


— N-aş putea măcar să stau o clipă de vorbă cu adjunctul? 
Întreabă din 

nou doamna prezentabilă. 

Pornesc spre uşă înainte de a primi ea răspunsul, cu atât mai 
mult cu 

cât îl ştiu dinainte. Cobor scările fără să mă grăbesc. De altfel 
nici n-aveam 

unde mă grăbi. După puţin mă ajunge din urmă vecina mea 
dinspre partea 

inimii. 

— Căutaţi un loc de secretară? O întreb cu simpatie. 

Ea aprobă şi continuă să coboare repede, ca să mi-o ia înainte, 
ceea ce 

nu se întâmplă, întrucât prind la timp cadenţa paşilor ei. 

— E inutil să vă faceţi griji. Vă ofer eu un post de secretară. 

— Bancul e răsuflat - îmi răspunde sec. 

— Permiteţi-mi atunci să vă invit la masă. 

— Tot atât de răsuflat, dar mai concret. 

— Întocmai. 

Îmi aruncă o privire fugară, ca şi cum ar fi ezitat: 

— Vă previn însă că sunt într-o proastă dispoziţie. Aşa că s-ar 
putea să 

vă influenţez şi pe dumneavoastră. 

— Atunci nu-i cazul să vă îngrijoraţi, o asigur, conducând-o spre 
restaurantul hotelului în care locuiam. 

Hotelul Regina, unde am descins, e pe măsura unei persoane cu 
e) 

identitate ca a mea, cu alte cuvinte un hotel foarte bun, fără să 
fie exagerat de 

luxos. Acelaşi lucru se poate spune şi despre restaurantul 
hotelului. Interiorul 

plăcut şi rafinat pe care îl oferea sala nu prea mare, cu tapetele 
de culoare pală, 

cu oglinzi, cu feţele de masă de o albeaţă orbitoare, îţi dă o 
stare de linişte. 

Prânzul începe totuşi sub semnul unei proaste dispoziţii. N-am 
de gând să mă 

maimuţăresc pentru a-i da cu tot dinadinsul o nuanţă veselă. 
Când cineva e 

acru, lasă-l în pace - asta-i părerea mea. 


Frumoasa mea parteneră pare liniştită, dar şi dezamăgită pentru 


faptul 
că n-o curtez. Uneori chiar îmi aruncă pe furiş priviri, aşteptând 
probabil un 


răspuns, care întârzie. Am întrerupt tăcerea înainte de a ni se 
servi friptura. 

— Ceea ce v-am spus referitor la postul de secretară e foarte 
serios. 

— Dar ce v-a făcut ca dintr-o dată să vă opriţi la mine? Întreabă 
partenera, încrucişând pe farfuria abia golită furculiţa şi cuțitul, 
aşa cum cere 

eticheta. 

— Întâmplarea. 

— Întâmplarea poate fi un stenic rău - mă previne ea. 

— N-aveţi grijă, am fler - răspund, ce-i drept cu aroganță, 
deoarece după 

câte ştiu nu s-a născut încă bărbatul care să posede flerul 
necesar în privinţa 


femeilor. 

Chelnerul aduce vin roşu şi ia de pe masă sticla cu vin alb numai 
pe 

jumătate golită. E una din regulile etichetei. Apoi face ordine pe 
masă şi ne 


serveşte friptura. 

Terminăm prânzul în tăcere. Convorbirea o reluăm abia după ce 
am 

consumat şi îngheţata: 

— Nu mi-aţi răspuns... 

— Nici dumneavoastră. 

— Cum adică? 

— De ce v-aţi oprit anume la mine? 

— Datorită fizicului dumneavoastră. Ea schiţează un zâmbet: 

— Aha, am înţeles... Dumneavoastră căutaţi o secretară... 

— N-aţi înţeles. Caut o secretară, dar nu-mi place ca secretarele 
să-mi 

stea pe genunchi, aşa cum se vede prin caricaturi. Ori cu un fizic 
ca al 

dumneavoastră cred că riscul acesta poate fi evitat. 

— Credeţi? Spune ea râzând. Dimpotrivă, se poate ivi un risc în 
plus: 


acela de a vă strivi genunchii. 

Continuă să râdă, înveselită de tabloul pe care probabil şi-l 
imaginează, 

şi acest râs pe neaşteptate îi schimba expresia feţei. Are acum 
un chip de fată, 

cu ceva binevoitor şi zglobiu în trăsături. g 

Dar hohotele de râs încetează brusc şi iluzia dispare. In fața mea 
se află 

din nou doamna cu ochi iscoditori şi cu o cută de neîncredere în 
colțul gurii. 

— În definitiv, întreprinderea dumneavoastră ce profil are? 
Întreabă ea. 

— Sunt proprietarul fabricii de ceasornice „Chronos”. 

— N-am auzit. 

— Există oameni care n-au auzit nici de „Omega”. Dar asta nu 
împiedică 

ceasurile „Omega” să meargă. 

— De ce vă simţiţi ofensat? N-am spus nimic rău. 

— Nu mă ofensez de loc. Luăm câte o cafea? Ea aprobă. 

— Şi câte un coniac? 

— De ce nu? _ 

— Aveţi permanent tranzacţii cu „Zodiac”? Intreabă femeia în 
timp ce 

bem cafeaua. 

— Sper că în mod permanent... 

— Răspund evaziv. 

— E o firmă solidă. 

— Într-adevăr. Numai că firmele solide sunt destul de dificile ca 
parteneri. 

— Ca şi secretarele... Solide - zâmbeşte ea. Apropo, ce salariu 
îmi puteţi 

oferi? 

— Acelaşi pe care l-aţi fi primit la „Zodiac”. 

— Sunteţi prea generos... Dau din umeri: 

— Chestie de caracter. 

— Dar dumneavoastră nu-mi cunoaşteţi calităţile. 

— Din moment ce corespundeţi firmei „Zodiac”, presupun că 
veţi 

corespunde şi firmei mele. De fapt cum de s-a întâmplat că ieri 
v-au promis că 


vă angajează, iar astăzi au refuzat? 

— Asta ar trebui să-l întrebaţi pe directorul adjunct, dacă 
întâmplător îl 

cunoaşteţi. M-a primit ieri în cabinet şi se pregătea să se uite pe 
scrisoarea de 

recomandaţie. Când a aflat însă că în afară de dactilografie şi 
stenografie 

posed perfect trei limbi, mi-a spus că-i posibil să fiu angajată şi 
m-a chemat 

astăzi. 

— Clar: între timp au găsit alta mai potrivită. 

— Vă referiţi la fizic? 

— Probabil. Dar n-are importanţă. Orice lucru la locul lui, iar 
locul 

dumneavoastră este lângă mine. 

— Probabil aşa se va întâmpla - îmi surâde maşinal femeia. 

— In cazul acesta aş putea să primesc unele informaţii 
suplimentare? 

— De pildă? 

— Înainte de toate, cum vă numiţi. 

— Edith Richter, douăzeci şi şase de ani, necăsătorită, n-am fost 
condamnată, referinţe puteţi primi de la agenţia „Fischer” Co” 
din Zurich - 

răspunde pe un ton declamator femeia. 

— Sunteţi de origină germană? 

— Elvețiană. M-am născut la Zurich. 

In clipa aceea, ca şi cum şi-ar fi adus aminte de ceva, ea 
priveşte ceasul. 

— Sper că nu vă rețin... Remarc eu. 

— Nu... Adică... Am o întâlnire la ora trei cu o prietenă. 

Foarte frumos. Prietenele tocmai pentru asta există, ca să te 
poţi folosi de 

ele la nevoie. Fac semn chelnerului, care îmi prezintă nota, Edith 
îmi întinde 

mâna: 

— Totuşi, daţi-mi răgaz o seară să mă gândesc. Mâi-ne 
dimineaţă veţi 

primi răspunsul. 

— Tocmai că şi eu am treabă. 


În faţa hotelului, Edith îmi întinde pentru a doua oară mâna, fără 
să mă 

întrebe măcar în ce direcţie merg. Nu insist. Cu pas lin, femeia o 
porneşte spre 

Rue Montblanc. Într-adevăr, nu ştiu cum se comportă ca 
secretară, altfel însă 

nu-i de lepădat. Talia fină şi coapsele lungi, proporţionale cu 
înălţimea, 

compensau formele ei voluminoase. 

Cotesc în pasajul de lângă intrarea hotelului şi prin curtea 
interioară ies 

în Rue Montblanc. La o distanţă de cincizeci de metri zăresc 
costumul gri al lui 

Edith. Accelerându-şi mersul, se îndrepta grăbită spre gară. 
Puterea de atracţie 

a siluetei ei mă îndeamnă s-o urmăresc, de la o oarecare 
distanţă, ca să nu fiu 

văzut. Ajunsă în piaţa gării, femeia se abate spre cafeneaua din 
colţ. Pe terasă o 

întâmpină un bărbat uscăţiv, cu părul cărunt, de vârstă mijlocie, 
care-i întinde 

mâna şi-l oferă un loc la masa lui. Asta-i nenorocirea cu femeile 
frumoase. Au 

prea mulţi admiratori. 

Sk 


A doua zi pe la orele zece şi jumătate dimineaţa intru în sala de 
primire a 

întreprinderii „Zodiac”. De astă dată sala este goală şi secretara 
mă introduce 

imediat în cabinetul directorului comercial, un cabinet spaţios şi 
impunător. 

Directorul - la fel de impunător: un capitalist tipic, aşa cum vezi 
în caricaturile _ 

vechi, cu două rânduri de bărbii şi cu obrajii căzuţi. li lipseşte 
doar ţigara de foi 

din mână. Directorul se dovedeşte însă a fi un tip cât se poate 
de amabil. 

Face un gest de parcă ar încerca să se ridice de pe scaun şi îmi 
întinde o 


mână moale, grăsulie. Apoi mormăie un „poftiţi” şi-mi indică 
fotoliu de lângă 

biroul său. lau loc, aprind ţigara oferită şi, zâmbind la rândul 
meu, încep să-i 

expun clar şi concis propunerea mea. Directorul mă asculta fără 
să mă 

întrerupă. Rapiditatea cu care îmi termin expunerea, evident îi 
face o bună 

impresie. Ceea ce nu-l împiedică să remarce imediat: 

— Nu ştiu dacă sunteţi la curent, dar noi dispunem de aproape 
întreaga 

gamă de ceasornice, începând cu „Philip Patek” şi „Zenith” până 
la producţia 

mediocră a lui „Enickar”. 

— E adevărat. Dar tocmai ce vă ofer eu nu figurează în gama 
dumneavoastră: calitatea lui „Zenith” la preţurile lui „Enickar”. 
— Mda, dă din cap directorul. Dar toate acestea trebuiesc 
verificate. 

— Bineînţeles. 

— Nu-i vorba de verificarea noastră. Asta se face repede. 
Verificarea pe 

piaţă însă cere mult timp. Clientul din zilele noastre e suspicios. 
Dacă vinzi 

scump, se abţine pentru că-i scump. Dacă vinzi ieftin, iarăşi se 
abţine, socotind 

că marfa e de calitate proastă. Va trece mult timp până să se 
constate că 

ceasurile dumneavoastră sunt ieftine şi de bună calitate. 

Incerc să obiectez ceva, dar directorul mă întrerupe: 

— In concluzie, beneficiul dumneavoastră din această tranzacţie 
este 

clar. Dar care va fi al nostru? 

— Beneficiul curent. 

— Beneficiul curent îl avem de la toate mărcile renumite. Un 
beneficiu nu 

prea mare dar fără nici un fel de risc... 

— Aş putea să vă măresc puţin procentul... 

— Spun eu şovăind. Puțin, deoarece preţurile mele sunt şi aşa 
destul de 

reduse. 


Directorul îşi clatină capul: 

— Dacă-i vorba de numai cinci-şase la sută, nu cred că se va 
schimba 

situaţia. 

— Mai mult este exclus. 

— Bine. Trimiteţi-ne propunerea în scris. Vom informa direcţia 
generală. 

Dar nu contaţi prea mult... 

Cu alte cuvinte, „nu contaţi de loc”. Dar la mai mult nici nu sper. 
Deocamdată important este faptul că am reuşit să stabilesc 
legătura în calitate 

de om de afaceri şi că am motiv să vizitez oricând 
întreprinderea „Zodiac”. Şi 

nu-i exclus ca într-o bună zi propunerea mea să fie din nou 
scoasă din arhivă, 

unde se pare că va fi trimisă deocamdată. Latura pozitivă a 
pesimismului este 

că până şi succesele mici sunt în măsură să-ţi producă vreo 
bucurie. 

Sunt pe sfârşite cu dejunul, când cineva mă cheamă la telefon. 
— Bună ziua - aud în receptor vocea Edithei. lertaţi-mă că vă 
telefonez 

cu întârziere, dar nu e din vina mea - dimineaţa nu v-am găsit. 
Vreau să vă 

spun că, dacă mai ţineţi încă la propunerea dumneavoastră, o 
accept cu 

plăcere. 

— Perfect - spun eu. Când puteţi începe serviciul? 

— Dacă e nevoie, imediat. 

— Nu-i chiar atât de urgent... Dar aţi putea trece prin oraş să vă 
procuraţi o maşină de scris portativă şi toate cele necesare. 
Nota de plată să-mi 

fie expediată la hotel. 

Ea promite că va face cumpărăturile până seara după care 
stabilim 

programul de lucru pe-a doua zi şi încheiem discuţia cu urări 
reciproce. 

lată-mă şi cu secretară. Dar în loc să fiu mulţumit de aceasta, 
mă 


instalez la birou şi aştern pe hârtie un scurt anunţ: „Proprietar 
de întreprindere 

caută secretară particulară. Engleză, germană, stenografie, 
dactilografie. 

Telefon... De la ora... Până la ora...” Şi-o trimit imediat prin 
băiatul de la hotel 

la Journal de Geneve pentru a fi publicat o singură dată. 

Dacă Edith a ajuns la concluzia că am luat-o să lucreze la mine 
mai ales 

pentru fizicul ei şi că relaţiile noastre de serviciu vor fi doar o 
formă de flirt, ea 

va avea posibilitatea să se convingă, a doua zi chiar, că s-a 
înşelat. O primesc 

în birou şi, după ce schimbăm câteva fraze amicale, îi propun să 
se instaleze la 

biroul mic, pe care se şi află aranjate formularele şi plicurile de- 
abia sosite de la 

tipografie. Apoi fără altă introducere încep să dictez: „Domnule 
director, vă 

scriu pentru a confirma în scris condiţiile expuse în discuţia 
noastră cu privire 

la...” 

Întocmirea scrisorii nu ne răpeşte mai mult de jumătate de oră. 
Edith 

scrie repede şi fără greşeli. Aşa că dacă am manifestat oarecari 
îndoieli în 

privinţa calificării ei, aveam acum posibilitatea să mă conving că 
m-am înşelat. 

După ce semnez scrisoarea şi o pun cu grijă în plic, comand câte 


o cafea şi 
procedăm la legalizarea numirii. Femeia îmi prezintă carnetul de 
asigurări, în 


care semnez în calitate de patron. 

— În fond dumneavoastră aţi lucrat numai şase luni la „Fischer 
Co” - 

remarc răsfoind în fugă carnetul de asigurări. Unde aţi lucrat 
mai înainte? 

— Nicăieri. Am urmat facultatea de literatură franceză dar, după 
ce am 


terminat, m-am convins că nu se poate trăi din literatura 
franceză şi m-am 

înscris la cursurile de steno-dactilografie şi secretariat, pentru 
că nu am 

părinţi, iar rudele nu puteau să mă mai întreţină. 

— Înţeleg. După câte văd, aţi părăsit firma „Fischer Co' 
deoarece postul a 

fost desfiinţat şi v-aţi decis să părăsiţi oraşul natal... 

Ea dădu din cap. Ş 

— Zurich e oraş frumos - spun eu. Are şi un lac minunat. Intr-un 
cuvânt, privelişti ca-n basme. 

— Da, dar nu se poate trăi din privelişti. 

— Cum, şi-n funcţia dumneavoastră există criză? 

— Chiar foarte mare. 

Ea întinde mâna spre poşetă, dar eu, ghicindu-i intenţia, îi ofer 
amabil 

pachetul cu Kent. Femeia aprinde ţigara, aruncă o şuviţă de fum 
dens şi mă 

priveşte de parcă ar fi aşteptat să vadă ce-o să mai născocesc. 
O privire calmă 

şi deschisă, în care se citeşte o oarecare încordare. 

— Înainte de a vă prezenta la „Zodiac”, unde v-aţi mai încercat 
norocul? 

— Nicăieri. Cum am sosit, am aflat că-i un loc vacant la 
„Zodiac”. 

— Probabil prietena v-a informat... Ea aprobă fără să clipească. 
— Şi de când sunteţi aici? 

— De vreo zece zile. 

Deşi port discuţia pe un ton de curiozitate amicală, nuanţa de 
interogatoriu este inevitabilă: un patron are totdeauna dreptul la 
anumite 

informaţii. 

În acel moment sună telefonul. Cunoştinţa mea, telefonista, mă 
anunţă 

că sunt căutat la telefon în legătură cu un anunţ apărut în ziar. 
— Într-adevăr, am dat un asemenea anunţ - răspund eu - dar 
mi-am 

găsit secretară. Aşa că fiţi drăguță şi comunicaţi acest lucru 
celor care se 

interesează. 


De la capătul celălalt al firului se aude un oftat plin de ciudă: 
„Apăi ştiu 

c-o să mă sune, cel puţin o săptămână...” 

— Nu vă neliniştiţi. Voi aranja ca anunţul să nu se mai publice. 
— Aţi dat anunţ la ziar pentru postul de secretară? Ridică Edith 
din 

sprâncene, nedumerită, după ce am închis telefonul. 

— De fapt l-am dat acum trei zile, nu ştiu de ce au întârziat. Nu- 
s profet 

şi n-am bănuit că am să vă întâlnesc. Dar de ce mă priviţi aşa? 
M 

— Am crezut că numirea mea se datorează unui capriciu 
întâmplător. 

— V-aţi înşelat - o asigur eu - cel puţin în privinţa capriciului. 
Întâmplarea mă favorizează. Dumneavoastră sunteţi exact ce- 
mi trebuia. Ca 

dactilografă, vreau să zic. 

Ea îmi zâmbeşte cu răceală: 

— Sper însă că şi eu am de profitat de pe urma întâmplării. 

— Nu numai să speraţi, ci puteţi fi 'convinsă. Cel dintâi avantaj 
pe care îl 

veţi avea e că nu vă veţi surmena din cauza muncii. Acum, de 
pildă, puteţi 

dispune cum vreţi de timpul dumneavoastră. Lăsaţi-mi numai 
telefonul. Dacă 

întâmplător am nevoie, vă sun dimineaţa până la ora zece. 

Ea se ridică, înțelegând că ziua de lucru s-a sfârşit, iar eu îi spun 
la 

revedere fără s-o conduc. Ar avea şi haz să-mi conduc 
secretara! 

Preocupările mele din zilele următoare sunt multilaterale: 
câteva vizite la 

„Chronos”, la nebunul acela de director al întreprinderii mele, 
două vizite la 

notar pentru definitivarea tranzacţiei, o după-amiază petrecută 
la bibliotecă 

pentru a mă cultiva, fără să mai socotesc orele închinate 
meditaţiei şi 

hoinărelilor prin oraş. În linii generale, Geneva e oraş frumos, cu 
O 


particularitate care se poate socoti în acelaşi timp calitate şi 
neajuns: şi aici e 

apă multă dar, spre deosebire de Veneţia, apa de aici s-a adunat 
într-un singur 

loc - în lacul Geneva - ceea ce te obligă să parcurgi de zece ori 
pe zi 

interminabilele poduri de peste lac ca să simţi din plin lipsa 
automobilului. De 

cumpărat şi întreţinut o maşină deocamdată nu am timp. Îmi 
ajunge bătaia de 

cap cu secretara. Deşi, neavând deocamdată treabă cu ea, mă 
abţin s-o 

deranjez, Edith mă preocupă foarte mult. 

Fără să mai vorbim de imaginea tulburătoare a formelor ei 
armonioase, 

Edith mă obsedează şi prin alte particularităţi. De exemplu mă 
intrigă obiceiul 

ei de ate privi drept în ochi şi de a te minţi fără pic de jenă, fără 
să clipească. 

Indoielile cu privire la această femeie s-au înfiripat în sufletul 
meu din clipa 

când am cunoscut-o şi de atunci încoace cresc într-una. 

In afară de minciuna în aparenţă inofensivă despre „prietena” 
cu care, 

chipurile, a avut atunci întâlnire, Edith mi-a mai servit şi alte 
minciuni mult 

mai grave. Aceste minciuni, de altfel, puteau fi explicate dacă 
ţinem seama de o 

anumită ipoteză privind caracterul şi rolul secretarei mele. Cum 
însă - aşa cum 

se exprimă şeful meu - în meseria noastră importante sunt nu 
fanteziile ci 

faptele, analiza lor pătrunzătoare, deocamdată mă abţin să emit 
ipoteze, chiar 

dacă ele încearcă să mi se contureze fără voie în minte. 

O altă preocupare a mea este „mersul trenurilor”, în ciuda 
faptului că n 

ultimul timp urc vertiginos treptele ierarhiei sociale, nu pot 
renunţa la această 


muncă brută care constă în a-mi pierde timpul pe peronul gării 
şi a urmări 

sosirea unui anumit tren. Spre norocul meu, de data aceasta 
sunt cel puţin 

cruțat de căldurile mari ale după-amiezii, deoarece trenul local 
care are 

legătură cu acceleratul Veneţia-Lausanne soseşte noaptea. 
Garda mea 

nocturnă îmi mai oferă un avantaj; îmi dă posibilitatea să-mi 
completez 

educaţia estetică, în special în domeniul artei cinematografice. 
Ultima proiecţie, 

care se termină cam cu o jumătate de oră înainte de sosirea 
trenului respectiv, 

este o bună ocazie de a-mi petrece timpul fără să atrag atenţia, 
aşa că în trei 

săptămâni am reuşit să văd o duzină de capodopere ale celei 
de-a opta arte, 

printre care şi o serie întreagă de filme „de spionaj”. Trebuie să 
recunosc însă 

că filmele de spionaj trezesc în mine cea mai mare nedumerire 
tocmai pentru că 

(deşi, după părerea şefului meu, m-aş număra şi eu printre 
fantezişti) şi 

fantezia îşi are limitele ei. 

Cu aceste două duzini de capodopere, ciclul cultivării mele în 
linii mari se 

încheie. Într-o seară, după ce am văzut filmul o întâlnire 
periculoasă, la 

intrarea în gară mai să mă ciocnesc nas în nas cu Morandi. Omul 
meu păşeşte 

energic şi ţanţoş ca de obicei, cu pălăria lui caraghioasă pe 
vârful capului. 

Probabil că este chel din moment ce în permanenţă poartă 
pălărie, sau dacă nu 

este încă, cu siguranţă că cheleşte. 

Urmărirea durează trei minute. Morandi traversează piaţa gării, 
coteşte 

pe Rue des Alpes şi intră în hotelul „Terminus”. 

(c) 


Bat la uşă, aştept cuviincios să aud invitaţia „intră” şi deschid 
brusc uşa. 

Omul meu este într-adevăr chel. 

La început Morandi mă priveşte nedumerit, presu-punând că pur 
şi 

simplu am greşit camera. Dar după ce închid uşa şi răsucesc 
cheia, 

nedumerirea lui se transformă într-un soi de frică îmbinată cu 
indignare. E 

— Cine sunteţi dumneavoastră? De ce aţi încuiat uşa? Intreabă 
spontan 

chelul în limba sa maternă. 

— Nu vă impacientaţi - îi răspund în franţuzeşte, ca să-i 
amintesc că nu 

suntem în Italia. Şi vorbiţi mai încet numai în interesul 
dumneavoastră. 

Strecor cheia în buzunar şi mă instalez în fotoliu, cât mai 
aproape de 

telefon, ca să-l am la îndemână. 

— Dar cum vă permiteţi?! Exclamă el de data aceasta în 
franţuzeşte. 

— Mai încet! Îl previn iarăşi. Şi fără să vă enervaţi. Voi fi scurt. 
Este 

vorba de activitatea dumneavoastră. Mă refer la spionaj. 
Morandi înţelege că partida e pierdută şi se lasă pe scaun. Gura 
întredeschisă şi mustăcioara subţire îi dau o expresie de 
buimăceală. Cheloşilor 

vanitoşi le place uneori să-şi lase mustață, ca să arate că nu 
sunt cu totul 

lipsiţi de această podoabă naturală - părul. 

— Aţi călătorit de multe ori în ţările socialiste, unde sub 
camuflajul 

operaţiunilor comerciale aţi întreţinut legături cu agenţi 
localnici. Ultima oară 

când aţi fost în Bulgaria aţi reluat legătura cu un agent pe nume 
Stavrev, i-aţi 

furnizat un emiţător şi i-aţi dat instrucţiunile corespunzătoare. 
Activitatea 

dumneavoastră de spionaj în ţările socialiste e cunoscută şi 
dovedită, sunt 


împuternicit să vă comunic. 

— Mulţumesc - mormăie ironic Morandi, calmat oarecum de 
chipul în 

care se desfăşoară lucrurile. 

— Dar acesta este numai un aspect al problemei, privit din 
punctul de 

vedere al celor care te-au trimis să spionezi, cred însă că un om 
ca dumneata 

ar trebui să ţină seama şi de celalalt aspect, privind interesele 
celor pe care i-ai 

spionat. 

Pe faţa mustăciosului creşte încordarea. 

— Pentru a fi clarificate unele amănunte”! - mă refer la cel de-al 
doilea 

aspect - a fost trimisă de către instanţa respectivă o persoană 
cu numele de 

Albert Care, care nu demult a intrat în legătură cu prietena 
dumneavoastră 

Anna Ferrari şi a primit din partea ei informaţii complete în 
privinţa 

deplasărilor dumneavoastră, chipurile comerciale. 

— Minciuni! Strigă Morandi. 

— Totul a fost înregistrat pe bandă de magnetofon. Poate vreţi 
să auziţi 

discuţiile dintre dumneavoastră şi Anna Ferrari? Discuţii, în 
timpul cărora i-aţi 

încredinţat informaţii secrete ce nu-i erau destinate. Acum vreo 
trei săptămâni, 

de pildă, în timpul unei asemenea discuţii, ea v-a comunicat, 
ascunzându-vă o 

mare parte din adevăr, că l-a cunoscut pe Albert Care, iar 
dumneavoastră aţi 

informat-o că Arturo Conţi n-a fost asasinat pentru a fi jefuit, ci 
ca o sancţiune 

pentru pălăvrăgeala lui. 

— Deschideţi puţin fereastra - mă roagă Morandi ca răspuns la 
toate 

acestea. 

Intr-adevăr, în cameră este o căldură înăbuşitoare. Pe faţa 
mustăciosului 


apar broboane de sudoare. 

— Am să deschid, e timp! Îi răspund aprinzând o ţigară. lar 
acum să 

continuăm: înţelegeţi, cred, că în cazul când documentaţia 
discuţiilor despre 

care e vorba, împreună cu informaţiile care dezvăluie ratarea 
misiunii 

dumneavoastră în Bulgaria nimeresc în mâinile celeilalte părţi 
de la care aţi 

primit bani, soarta dumneavoastră nu va fi alta decât soarta lui 
Arturo Conţi. 

— Mă rog! Şi ce vreţi de la mine? Întreabă Morandi, ştergându-şi 
cu 

batista sudoarea de pe capul pleşuv. 

— Să-mi destăinuiţi totul: concis, dar clar şi concret. Cu nume şi 
date. 

— Ca pe urmă să-mi faceţi de petrecanie? 

— Oamenii pe care îi reprezint în momentul (de faţă n-au nici o 
intenţie 

să vă facă de petrecanie. 

— Cine mi-o garantează? 

— Rațiunea. Asasinarea dumneavoastră ar constitui pentru ei o 
complicaţie de prisos. Acum sunteţi demascat, prin urmare nu 
prezentaţi vreun 

pericol. lar soarta dumneavoastră e o chestiune care vă priveşte 
personal. 

— Cine îmi garantează că şi această discuţie nu se 
înregistrează? 

— Nimeni. 

— Şi că înregistrările despre care am vorbit îmi vor fi restituite? 
— Asemenea promisiuni nu fac. În fond, nici nu v-ar servi la 
nimic. AŞ 

putea să vă trimit înregistrările ca să vă distraţi puţin, dar vă 
daţi seama că ele 

pot fi duplicate. 

— Tocmai. Atunci ce afacere îmi propuneţi? Orice afacere are 
loc pe baza 

avantajului reciproc. 

— In comerţ. Nu în meseria noastră. 

— Eu nu sunt spion de meserie. 


— Dar ce sunteţi? Amator? 

— Nu-s nici amator. Dar când şefii îţi împing cu de-a sila bani, pe 
de o 

parte, iar pe de alta te ameninţă cu concedierea, poţi să alegi 
altceva decât 

banii? 

Exact în aceeaşi situaţie sunteţi şi acum! Cu diferenţa că 
ameninţarea se 

face direct cu revolverul. 

— Dar pentru numele lui Dumnezeu, înţelegeţi-mă că eu sunt în 
afara 

jocului. De mult sunt în afara jocului. Nu mai primesc de la 
nimeni nici un fel 

de sarcini. Ba mai mult: sunt suspectat. Mai ales în urma istoriei 
cu Conţi. Mau 

lăsat în pace, lăsaţi-mă şi dumneavoastră, înţelegeţi, sunt în 
afara jocului! 

El împrăştie cu mâna fumul ţigării mele, care îl îneacă, şi din 
nou îşi 

şterge sudoarea. 

— Uite ce-i, Morandi: în acest joc niciodată nu poţi să rămâi pe 
dinafară. 

Dacă te-ai prins în horă, trebuie să joci. Nu poţi fi spion o 
singură dată, şi pe p 

urmă să te retragi. Nu merge. Intocmai ca la pocher. Nu joci 
numai atunci când 

ai care de aşi. Deşi e o deosebire. La pocher, dacă ai pierdut, 
mai poți spera să 

te refaci, pe când aici acest lucru este exclus. Ai pierdut, plăteşti 
cu viaţa. Ei 

bine, cei care mă trimit îţi dau posibilitatea să-ţi scapi pielea. În 
privinţa şefilor 

dumitale nu-ţi pot garanta. Acolo descurcă-te cum ştii. Ceilalţi 
însă te vor lăsa 

în pace. Pentru totdeauna. Cu o singură condiţie, să-mi spui 
totul. 

— Dar cine îmi garantează că mâine n-o să mă strângeţi din nou 
cu uşa, 

ca să vă dau informaţii? Sau că nu veţi folosi aceste informaţii 
împotriva mea? 


Revine mustăciosul la ale sale. 

— Ţi-am spus: raţiunea. Rațiunea sănătoasă. Informaţii n-o să-ţi 
ceară 

nimeni, deoarece niciodată nu vei mai dispune de informaţii 
interesante. lar ca 

să te trădăm n-are sens. Asta se poate întâmpla numai într-un 
singur caz: dacă 

vei vorbi. Dacă păstrezi tăcerea, şi noi facem la fel. Dacă 
vorbeşti, ţi-ai semnat 

propria sentinţă. Mă uit la ceas: unu fără cinci. 

— Hai, vorbeşte, că e târziu. 

Morandi răsuflă greu şi aruncă pe pat batista udă. 

— Ce om straniu sunteţi! Ceilalţi măcar îmi ofereau bani... 

— Ai să primeşti şi bani - îl liniştesc. În privinţa asta ne vom 
înţelege mai 

uşor. lar acum începe: scurt dar concret. 

— Nu s-ar putea să-mi puneţi întrebări? 

— Întrebările mai târziu. Acum povesteşte. 

Când Morandi îşi termină povestirea, nu prea bogată în 
evenimente, 

ceasul arată două trecute. Câteva date esenţiale: numele 
persoanei care a 

încredinţat mustăciosului misiunea, caracterul acestor misiuni, 
şase la număr, 

îndeplinite în diferite ţări socialiste în timpul deplasărilor, 
numele autohtonilor 

cu care a luat legătură. 

Apoi încep întrebările. Ele ating toate punctele din expunerea lui 
Morandi, chiar şi cele neclare, tangenţiale. Legate ca sens una 
de alta, 

răspunsurile se întrerup, apar din nou, pe neaşteptate, sau răsar 
spontan din 

răspunsul la întrebarea anterioară. 

— Deschideţi fereastra, vă rog repetă de câteva ori mustăciosul, 
cu voce 

slabă. 

Faţa îi străluceşte de transpiraţie, ochii, umflaţi de nesomn, i se 
închid. 

Nu mai este nici îngâmfat, nici sfios, nici speriat, este obosit de 
moarte. 


Când întrebările se epuizează, ceasul arată orele patru şi 
jumătate. În 

cameră plutesc nori de fum. Aerul este viciat din cauza 
respirației noastre şi a 

zăpuşelii. Migrena mea căpătată la Veneţia acum se 
accentuează. Mă apropii de 

fereastră şi o deschid larg. Morandi se lasă pe speteaza 
scaunului şi câtva timp 

respiră cu sete răcoarea nopţii, mişcându-şi buzele cărnoase, 
întocmai ca un 

peşte. 

— lar acum să discutăm partea financiară - spun eu închizând 
din nou 

fereastra. Trebuie să-ţi explic că sarcina despre care ţi-am vorbit 
mai înainte 

mi-a fost dată cu totul întâmplător. Eu am preocupări mult mai 
importante. 

Sunt un cetăţean paşnic şi am acceptat să fac un serviciu cuiva 
numai pentru 

că am fost strâns cu uşa, aproape la fel ca şi dumneata. În 
realitate, sunt 

fabricant. 

Morandi îşi ridică spre mine ochii somnoroşi şi mă priveşte 
oarecum 

surprins: 

— Fabricant? 

— Da, sunt proprietarul fabricii de ceasornice „Chronos”. In 
momentul 

de faţă producţia mea stagnează şi problema pieții e pentru 
mine vitală. Am 

propus firmei „Zodiac” o tranzacție, dar am primit un răspuns 
ambiguu. lar 

dumneata eşti funcționar al firmei „Zodiac”. 

— La „Zodiac” nu reprezint nimic. 

— Ai însă legături cu cei mari. 

— Numai legături de serviciu. Şi-apoi e bine să ştiţi că „Zodiac” 
are un 

mecanism dificil. Până îl pui în mişcare... 

— l-am putea propune directorului un comision. Morandi 
schiţează un 


zâmbet: g [- Nu sunteţi atât de bogat. Dar mie ce-mi oferiţi? 

— Oferta depinde de serviciul pe care mi-l vei face. 

Îşi încreţeşte uşor fruntea, încruntându-se, şi mă priveşte 
gânditor. Apoi 

răspunde: 

— Daţi-mi cinci mii şi vă asigur tranzacţia. Nu prin intermediul 
vreunei 

persoane de la „Zodiac”, ci prin cineva direct cu firma „Zodiac”. 
— Cinci mii de franci? 

— Cinci mii de dolari. 

— Suma depăşeşte posibilităţile mele. Dacă accepţi trei mii... 

— Profitaţi de faptul că mă aveţi la mână - mormăie Morandi 
obosit. Dar 

nu-i nimic, daţi-mi patru mii. 

— Şi cine îmi garantează că tranzacţia se va face? 

— Ce om straniu! Oftează mustăciosul. Refuzaţi să-mi garantaţi 
viaţa, iar 

mie îmi cereţi garanţii pentru o tranzacţie. 

— Bine, am încredere, şi scot portofelul din buzunar. Cine-i 
persoana? 

— Rudolf Bauer, import-export, Munchen. Vă dau o scrisoare 
pentru el. 

— Dar nu cumva să-i promiţi în scrisoare că-i dau şi lui patru mii. 
Morandi suspină din nou ca un martir, apoi se ridică, scoate din 
sertar 

hârtie cu antetul hotelului şi, oftând din când în când, începe să 
scrie. 

Neurastenic! 

Capitolul IV 

— Când v-am văzut ultima oară, pare-mi-se eraţi şatenă... 

— Da, iar acum am părul negru. Nu vă place? 

— Dimpotrivă. Păreţi mai exotică... Şi mai matură. Convorbirea 
are loc 

între mine şi secretara mea la gară, unde abia ne-am întâlnit. 
Edith nu pare să 

fie în apele ei şi mă îndoiesc că remarca mea este în măsură să-i 
redea buna 

dispoziţie. 

— Nici dumneavoastră nu arătaţi prea tânăr - răspunde femeia, 
fără să 


ţină cont de faptul că vorbeşte cu şeful ei. 

Presupun că are dreptate. După o noapte de nesomn şi o zi 
întreagă de 

alergături, nu-i atât de uşor să arăţi tânăr, mai ales la vârsta 
mea. În schimb 

mă simt excelent. 

— Să urcăm în vagon - propun eu. Dispunem de o noapte 
întreagă 

pentru discuţii plăcute. 

Şi ca s-o îmbunez pe femeia exotică, cu părul negru, îi iau galant 
valiza 

din mână. 

Cuşetele noastre se află una lângă alta. lar între ele o uşă. 
Lucrul acesta 

îi dă prilej lui Edith să facă anumite presupuneri. Bănuiesc, deşi 
nu-mi spune 

nimic. Ne postăm lângă fereastra din culoar, ca să dăm 
posibilitate însoţitorului 

de vagoane să facă paturile. Animaţia de pe peron este în 
apogeu. Trenul pleacă 

după trei minute. 

— Aţi mai fost vreodată la Munchen? 

— Niciodată. 

— Păcat - îi răspund. 

Dar ea, fără să întrebe ce-i „păcat”, priveşte distrată pe 
fereastră. 

— Am impresia că nu sunteţi prea bine dispusă. Edith îmi aruncă 
O 

privire fugară: 

— Se observă? 

— Nu mult, dar se poate bănui. 

— Rareori sunt bine dispusă. Ca să fie omul bine dispus, 
presupun că 

trebuie să aibă un motiv. 

— Astfel pot vorbi numai alcoolicii - obiectez eu. Unei femei la 
vârsta 

dumneavoastră numai un motiv serios poate să-i strice buna 
dispoziţie. 

— Eu pot fi indispusă şi fără vreun motiv special. Motivele pe 
care le am 


în permanenţă sunt suficiente. Dar mai bine să nu vorbim 
despre lucruri 

plictisitoare. 

Ea tace, îmi aruncă din nou o privire fugară şi adaugă: 

— Invidiez oamenii ca dumneavoastră. 

— De ce? Pentru „Chronos” sau... 

— Vă invidiez pentru faptul că nu vă pierdeţi buna dispoziţie nici 
atunci 

când treburile merg prost. 

— Ba treburile îmi merg de minune. 

— Aveţi în vedere tratativele cu „Zodiac”? 

lronia se poate sesiza şi fără ajutorul celui de-al şaselea simţ. 

— Da, şi pe acelea - răspund calm. 

Femeia mă priveşte cu neîncredere, dar nu obiectează. 

— Dragă Edith, spun eu cu blândeţe. Deoarece vom lucra 
împreună, 

trebuie să-ţi explic încă de pe-acum anumite lucruri: de obicei, 
cu cât o 

tranzacţie este mai rentabilă pentru tine, cu atât e mai puţin 
rentabilă pentru 

cealaltă parte, prin urmare cu atât mai multe eforturi sunt 
necesare pentru 

încheierea ei. Aş putea să închei chiar mâine o anumită 
tranzacţie cu „Zodiac”, 

pentru o perioadă mai îndelungată. Dar o asemenea grabă s-ar 
răsfrânge în 

mod simţitor asupra profitului meu, şi asta nu în chip favorabil. 
De aceea 

prefer să pierd câteva săptămâni, cu condiţia să câştig mai 
mulţi bani, ştiu că 

timpul înseamnă bani dar - timp sau bani - asta-i chestiune de 
gust. 

De pe peron se aude un fluierat scurt, înăbuşit. Două fete flutură 
mâinile 

în faţa ferestrei noastre, dar nu-i vorba de noi. Pe mine, în 
special, nimeni nu 

m-a condus niciodată la gară. Trenul porneşte încet şi fâşia 
peronului rămâne 

în urmă, ca să cedeze locul vagoanelor de marfă, semafoarelor 
şi umbrelor 


confuze ale nopţii. 

— Mulţumesc pentru lecţie - se înclină Edith. Mai ales, că nu mi- 
e) 

datoraţi. Nu  intenţionez să mă amestec în treburile 
dumneavoastră. 

— De ce nu? Prefer o secretară energică şi curioasă, uneia 
discrete, 

căreia să-i fie gândul numai la salariu. Participarea este pentru 
mine o dovadă 

că pot conta pe dumneavoastră. 

Ea mă priveşte iscoditor şi-mi spune: 

— In cazul acesta recompensaţi-mă cu o ţigară. 

Insoţitorul de vagoane a pregătit paturile în cuşetele noastre şi a 
trecut 

mai departe. Fumând, Edith priveşte afară, prin fereastra 
întunecată 

pretimpuriu de Alpii din apropiere. Femeia trage de câteva ori 
din ţigară şi o 

stinge în scrumieră. 

— Mă doare îngrozitor capul. Permiteţi-mi să mă culc. 

— Vă rog. Noapte bună! 

Mă retrag şi eu în cabină. Tocmai la timp, ca să aud că de 
partea cealaltă 

a uşii se trage zăvorul! O asemenea neîncredere şi tocmai din 
partea secretarei 

tale personale!... Bine că în seara aceasta am alte griji. 

Mă dezbrac, îmi pun pijamaua, aprind penultima ţigară din ziua 
aceea şi 

mă întind în pat. Problemele care mă preocupă sunt aceleaşi, 
care nu mi-au 

ieşit din cap ziua întreagă, în timpul pregătirilor banale pentru 
drum. Aceste 

probleme, două la număr, au o importanţă hotărâtoare. Întâi: 
sunt autentice 

informaţiile lui Morandi? Doi: va păstra el tăcerea? 

Răspunsul la a doua întrebare este mult mai important din punct 
de 

vedere practic, deşi îmi dau seama că am făcut tot ce era 
necesar pentru ca 


acest răspuns să fie pozitiv. Să determini pe un om să 
vorbească este greu, dar 

şi mai greu e să-l determini să păstreze tăcere timp îndelungat. 
Nu-i o afacere 

să-i pui omului revolverul în coastă ori să-i propui un teanc de 
bancnote ca să-i 

sustragi vreo informaţie, dacă prin asta a doua zi ţi-ai pus cruce 
atât ţie, cât şi 

întregii operaţiuni! Metoda poate reuşi numai dacă ai creat în 
jurul omului o 

astfel de situaţie încât el să nu poată face altceva decât ceea ce 
doreşti tu, şi, în 

acel moment, şi mai târziu. Morandi va tăcea, pentru că de aici 
încolo 

securitatea lui depinde direct de propria mea securitate. El este 
convins că 

lichidarea mea nu numai că nu va rezolva nimic, dar va fi sigur 
preludiul 

lichidării propriei sale persoane. Deoarece materialul 
compromiţător rămâne, 

şi-l vor folosi fără îndoială cei care m-au trimis. 

Acest material compromiţător este, bineînţeles, un bluf, dar 
numai până 

la un anumit punct. Nu dispun de înregistrarea discuţiilor dintre 
Morandi şi 

Ferrari, dar dispun de înregistrarea unei discuţii şi mai 
importante - cea dintre 

Morandi şi mine. Această înregistrare se află într-adevăr la un 
loc sigur, aşa că 

eventuala mea moarte nu va lua nici o greutate de pe umerii lui 
Morandi, afară 

doar de cazul că-i socotim povară propriul său cap. 

Mustăciosul a înţeles şi un alt adevăr: nu mai poate conta pe 
şefii lui de 

până acum. Nu se poate aştepta la nimic bun din partea lor. De 
acest lucru l-a 

convins nu numai asasinarea lui Conţi, ci şi supravegherea la 
care a fost şi el 

supus un anumit timp. Morandi îşi dă seama că a fost cruțat nu 
datorită 


încrederii mari ce o aveau în el, cât din dorinţa de a-l folosi ca 
momeală. 

Deocamdată şefii lui sunt convinşi că momeala n-a atras pe 
nimeni, pentru 

care motiv l-au şi lăsat în pace. Ar fi suficient însă ca cineva să 
manifeste din 

nou interes faţă de el, pentru ca şi acel cineva, şi Morandi însuşi 
să fie 

înlăturați, acesta constituind cel mai eficace mijloc de a se 
şterge urma. 

Urmă care duce unde? Gândul acesta mă face să revin la prima 
problemă, cea mai importantă pentru desfăşurarea operaţiunii: 
Morandi a spus 

adevărul sau mi-a întins o plasă împletită din mici neadevăruri 
sau pure 

minciuni? Până acum n-am avut timp să prelucrez detailat în 
minte informaţiile 

primite de la mustăcios. Dar reflecţiile mele ocazionale şi înainte 
de toate 

verificările făcute în timpul interogării mă îndreptăţesc să cred 
că Morandi a 

spus adevărul atât cât îl cunoaşte el. Din păcate, informaţiile 
primite de la 

mustăcios reprezintă o infimă parte din ceea ce m-ar fi 
interesat. Totuşi, pentru 

început pot fi mulţumit. Din momentul intrării mele în joc, după 
două luni de 

aşteptare, cu tărăgănelile respective, pline de riscuri inevitabile, 
am reuşit să 

descopăr ceva important, un fir nou care mă conducea mai 
departe de Morandi, 

şi care-mi dă posibilitatea să înaintez puţin în labirintul acesta 
de nepătruns. 

Firul important este numele persoanei care i-a transmis 
instrucţiuni şi 

materiale lui Morandi. Persoana respectivă lucrează tot la 
„Zodiac” ca şi Conţi şi 

mustăciosul. Numele aceste firme onorabile, solide, prea e 
amestecată în 


afacerile nu atât de onorabile ale spionajului, şi aceasta 
confirmă ipoteza mea 

iniţială că „Zodiac” şi C. I. A... dar m-am hotărât să evit 
ipotezele pripite. 

Într-un chip sau altul, stabilind legături de afaceri cu „Zodiac”, 
conform 

intenţiilor mele din acest moment, pe Morandi l-am eliminat din 
joc. Voi căuta 

pe alte căi să ating pista următoare. 

Omul cu ochelarii cu oglindă continuă să fie una din 
necunoscutele 

problemei. Chipul acela prelung, palid şi ameninţător în 
pasivitatea lui, mă 

urmăreşte cu perseverenţă, ca o idee fixă. Morandi susţine că 
habar n-are cine 

ar putea fi acel individ, deşi i l-am descris cât se poate de 
amănunţit. De fapt 

din afacerea Conţi, Morandi ştie numai ceea ce i-a încredinţat 
şeful lui mai 

târziu, nu în scopul de a-l informa, ci doar de a-l speria. 

„Conţi al nostru i-a spus şeful era un incorigibil jucător de noroc. 
Din 

cauza asta pun în cumpănă hazardul şi lucrurile cele mai 
serioase. Ne a 

comunicat propunerea fotografului, bineînţeles, dar când? 
Numai cu o oră 

înainte de întâlnirea decisivă | S-a speriat desigur în ultima clipă 
şi s-a gândit 

să-şi asigure spatele. A încercat chiar să tragă profit din aceasta 
informaţie, 

cerşind o recompensă. După câte ştii, l-am recompensat. E 
drept că s-a recurs 

la metode cam tari. În alte cazuri noi procedăm mai delicat. Dar 
de asta tot 

Conţi e vinovat. A primit instrucţiuni să-l ducă pe fotograf la el 
acasă şi acolo, 

când voi apărea eu, să-l divulge. Atunci s-ar fi încăierat şi se 
putea presupune 

că s-au omorât unul pe celălalt. Dar Conţi iarăşi a dovedit că-i 
ticălos. Probabil 


că discuţia s-a purtat în aşa fel încât fotograful a intrat la 
bănuieli şi a şters-o. 

Bine că prin apropiere se aflau oameni de-ai noştri, care au şi 
pornit pe urmele 

lui. În general, să ştii, câteodată e necesar să-ţi schimbi 
planurile. Dar nu şi 

hotărârile. Deoarece să-ţi schimbi hotărârile înseamnă să-ţi 
schimbi şi 

principiile. lar principiul nostru de bază, stabilit o dată pentru 
totdeauna ştii 

doar: munca cinstită o plătim cu bani, cea necinstită cu 
gloanţe.” 

Toate acestea sunt aproape lipsite de importanţă pentru 
desfăşurarea 

operaţiunii. Dar gândurile omului nu se pot limita numai la sfera 
unei 

operaţiuni, oricât de importanta ar fi ea. Întotdeauna rămâne şi 
ceva pe 

dinafară - amănunte inutile, amintiri fără importanţă, imagini ce 
ar trebui 

eliminate din creier dar care se cuibăresc acolo şi nu vor să 
dispară, cum ar fi 

imaginea corpului strivit de lângă parapet, cu picioarele 
zvâcnind, cu capul 

zdrobit şi pălăria albă de panama îmbi-bată de sânge. 

„Gafa, destul, mai bine dormi” mormăi eu, dorind ca prin 
această 

poruncă plină de luciditate să dau de înţeles acestei vedenii să 
dispară şi să nu 

mă sustragă de la realitate. Mi se întâmplă ca atunci când sunt 
obosit să 

adorm foarte greu şi cu cât sunt mai obosit, cu atât mai 
înfrigurat să-mi lucreze 

mintea, numai că în van, învăluită de ceţurile trecutului, de 
viziuni neplăcute şi 

presimţiri neclare. 

Într-adevăr, ziua a fost încordată dar plină de rezultate - îmi 
spun. Spre 

deosebire de fanteziile tale de-acum. In afară de efortul pentru 
obţinerea vizelor 


şi pregătirea sortimentului de mostre, a listelor de preţuri şi 
altele, a fost 

necesar să mă ocup puţin şi de garderoba mea, ca să capăt un 
aspect mai de 

industriaş. După aceea a trebuit să scriu câteva cărţi poştale 
ilustrate unor 

persoane apropiate din ţară şi să vizitez din nou pe domnul 
George Ross, deşi 

acest gen de vizite în afara cazurilor excepţionale sunt în 
principiu interzise. 

Motivul vizitei era însă într-adevăr excepţional. Minusculul 
magnetofon 

pe care-l cumpărasem dovedise că-şi merită banii. În principiu 
nu agreez acest 

gen de tehnică ce te obligă să porţi un microfon sub formă de ac 
de cravată, să 

tragi firul de legătură sub căinase, să-ţi găureşti buzunarul ca să 
conectezi firul 

şi să bagi mereu mâna în acel buzunar, pentru a-l pune în 
funcţiune sau 

pentru a-l opri. Câteodată însă aceste trucuri sunt inevitabile. 
Banda de 

înregistrare aproape invizibilă, pusă în plic şi destinată 
scumpului Mercier, îmi 

putea aduce plocon moartea prematură, lucru de loc plăcut, dar 
putea tot atât 

de bine să-mi amâne moartea până la o vârstă corespunzătoare. 
— Scuzaţi-mă că vă deranjez din nou - i-am spus domnului Ross. 
Ştiu că 

acest lucru nu prea Intră în regulament. 

— Nu vă faceţi griji - a zâmbit gazda. Sunt om bătrân. N-am de 
ce mă 

teme... 

„Şi tu la fel - îmi spun. Mai bine închide ochii şi dormi. la 
exemplu de la 

secretară.” Ce creatură mă şi mir că nu m-am lăsat încă furat, în 
aceste clipe, 

de imaginea formelor ei splendide, şi că n-am fost îndemnat să 
înlătur bariera 


şubredă care, împotriva legilor naturii, desparte femeia de 
bărbat. 

Reflecţiile optimiste şi imaginea formelor splendide s-au 
transformat pe 

nesimţite în vis, când aud foarte vag şi parcă de departe un 
ciocănit la ușă şi 

vocea însoţitorului de vagoane: 

— Am ajuns, domnule. 

Un sfert de oră mai târziu, proaspăt bărbierit, şi răspândind un 
miros de 

„palmolive”, ies pe culoar. Edith stă în faţa ferestrei, cu o 
coafură impecabilă, 

părul ei având reflexele abanosului. Priveşte distrată clădirile 
cenușii, 

monotone, ce se perindă prin fața trenului, depozitele de fier 
vechi şi locurile 

virane ce prevestesc apropierea oraşului Munchen. 

— Aţi dormit bine? O întreb în stilul bontou-ului. 

— Mulţumesc, foarte bine - îmi răspunde ea. 

Dar în ciuda fardului proaspăt, faţa ei exprimă contrariul. E 
palidă şi 

obosită. 

— Aţi pătruns în sfârşit şi în tainele cosmeticii - remarc eu. Dacă 
nu mă 

înşel, până acum nu vă fardaţi. 

N-a iu voie? 

De ce să n-aveţi. Permiteţi-mi numai să vă dau un sfat, nu 
abuzaţi de 

verde şi albastru la ochi. Pictorii consideră aceste culori potrivite 
mai mult 

pentru peisaj decât pentru portrete. 

— Vă pricepeţi şi în domeniul artei? 

— Da, într-un fel - spun eu. Am citit asta în Van Gogh - pictorul 
soarelui 

şi al nebuniei. Cândva, într-o călătorie, cineva a uitat-o în 
compartiment. Din 

păcate, am ajuns la destinaţie când eram abia pe la pagina 
cinci. Aceste cărţi 

sunt instructive, dar se citesc greu. 


Edith îmi ascultă divagaţiile fără să-mi acorde prea mare 
atenţie, 

continuând să privească pe fereastră. Trenul îşi micşorează tot 
mai mult viteza, 

înaintând printre şiruri de vagoane. Peronul este deci aproape. 
— Spuneţi-mi - se întoarce Edith spre mine, când trenul îşi 
încetineşte 

mersul de tot. Ce planuri aveţi pentru astăzi? 

— Vă spun îndată. Dar mai întâi să ne găsim un hotel. 

— M-aş bucura mult dacă am afla unul prin apropiere. Nu prea 
mă simt 

bine. 

Hotelul situat chiar în piaţa gării este modern şi atrăgător. 

— Doriţi o cameră? Întreabă recepţionerul. 

— Două - se grăbeşte să răspundă Edith. 

— Două camere - confirm eu. Doamna este secretara mea. 

— Nu pierdeţi ocazia să vă subliniaţi calitatea de şef - îmi spune 
ea puţin 

mai târziu în ascensor. 

— Numai în cazurile când sunt nevoit să atrag atenţia că n-ar 
trebui să 

vă exprimaţi punctul de vedere înainte de a mi-l exprima eu. 
Camerele noastre sunt alături una de alta şi după ce aştept din 
politeţe o 

jumătate de oră, bat în uşa Edithei: 

— Dacă v-aţi odihnit, vă rog să veniţi, avem puţină treabă. 
Treaba constă în a-i telefona lui Rudolf Bauer, import-export. 
Edith 

formează numărul, ia legătura ceremonios în numele şefului cu 
secretara firmei 

respective, secretara, la rândul ei, intră în legătură cu şeful, şi 
ca rezultat al 

acestui ritual, în cele din urmă capăt legătura directă cu 
persoana căutată. 

— Bună dimineaţa. Vin din partea unei cunoştinţe a 
dumneavoastră. Am 

să vă predau ceva. 

— Cu mare plăcere - răspunde energic o voce tânără. Când vă 
convine 

să treceţi pe la mine? 


— Când doriţi dumneavoastră. 

— La orele douăsprezece. Sunteţi de acord? 

— Perfect. 

Secretara urmăreşte, cu o anumită surprindere operativitatea şi 
eficacitatea discuţiei mele. Ca să-i măresc admiraţia, scot atent 
mostrele 

împachetate cu grijă şi documentele comerciale, pun totul într-o 
servietă de 

piele elegantă şi arunc o privire pe ceas - un „Chronos” 
autentic. 

— Avem timp să facem şi o plimbare prin oraş. 

— Dacă nu consideraţi plimbarea aceasta drept obligatorie, v-aş 
ruga să 

mă scutiţi de ea. 

— Cum doriţi - îi răspund indiferent şi, luând servieta, ies. 
Munchen-ul pare să fie un oraş minunat, nu însă şi în orele 
caniculare 

ale verii. De aceea, după o ezitare scurtă, mă hotărăsc să fac 
mai întâi 

cunoştinţă nu cu oraşul, ci cu berea care poartă acelaşi nume. 
Este excelentă, 

mai ales pe o asemenea căldură. 

La douăsprezece fără un minut mă prezint la secretara lui 
Bauer, iar un 

minut mai târziu mă aflu în cabinetul lui. Nu e rău să se ştie că 
punctualitatea 

germană poate fi respectată şi de alţii, ca de pildă de... 
Elveţieni. 

În ciuda vocii lui, Bauer nu este deloc tânăr, în orice caz n-are 
mai puţin 

de cincizeci de ani. Expresia feţei şi ţinuta lui au ceva energic şi 
impecabil, care 

te face să te gândeşti la uniformele de paradă şi la duelurile 
studenţeşti. În mai 

puţin de un minut, el parcurge scrisoarea lui Morandi şi trece 
imediat la 

subiect. 

— Care este oferta dumneavoastră? 

Franceza lui este dură şi sacadată, ca şi atitudinea. 


Repet în linii generale expunerea mea succintă, făcută nu de 
mult în faţa 

directorului firmei „Zodiac”. Şi pentru o mai bună evidenţă, scot 
şi mostrele 

împreună cu lista de preţuri. 

Bauer mă ascultă cu atenţie, după aceea aruncă o privire fugară 
asupra 

mostrelor şi dă din cap: 

— Cred că voi putea face ceva pentru dumneavoastră. Ce 
anume şi cum, 

voi fi în măsură să spun abia după două zile. Cât mai staţi pe- 
aici? 

— Cât va fi necesar. 

— Perfect. În acest caz să stabilim... 

El răsfoieşte agenda de pe birou şi stabileşte ziua şi ora. După 
care îmi 

întinde mâna ţeapănă ca lemnul şi mă conduce. 

Partea pozitivă a pesimistului este nu numai că prevede tot ce-i 
mai rău, 

dar atunci când acest rău nu vine, gustă din plin dulceaţa 
acestei surprize 

plăcute. Pesimistul este singurul om care se bucură când 
aşteptările îi sunt 

înşelate. 

A doua întâlnire cu Bauer îmi aduce tocmai o asemenea 
surpriză. 

Bineînţeles nu brusc, ci după multe meandre pline de încordare. 
— Ceasurile dumneavoastră sunt de bună calitate - spune în loc 
de 

introducere reprezentantul import-exportului local. Dar au un 
defect: sunt greu 

de plasat. 

Aşteptându-mă să aud în continuare observaţiile cunoscute de 
la prima 

întâlnire cu „Zodiac”, mă grăbesc să obiectez. Bauer mă ascultă 
cu răbdare, 

apoi face următoarea remarcă: 

— Nu m-ati înţeles. Greu de plasat nu din cauza neîncrederii 
cumpărătorului, ci din cauza opoziţiei celorlalţi vânzători. Marfa 
dumneavoastră este boicotată şi ar fi trebuit să ştiţi acest lucru. 


— Boicot! Dau neglijent din mână. Cunosc aceste intrigi ale 
marilor firme 

elveţiene. Dar nimeni nu e atotputernic ca să organizeze boicot 
pe întreaga 

piaţă mondială. 

— Nu fiţi atât de sigur - îşi clătină capul Bauer. Apoi, printre 
altele, 

întreabă: 

— Sunteţi, pare-mi-se, de curând proprietarul firmei Chronos”. 
— Şi mai înainte cu ce v-aţi ocupat? 

— Tot în branşă. Numai că nu în calitate de producător, ci de 
comerciant. 

— Aţi avut magazin? 

— Da. 

— Unde? 

— La Lausanne. 

— Presupun că v-a mers bine, din moment ce aţi economisit 
bani să 

cumpăraţi o întreprindere. 

— Banii sunt economisiţi de tatăl meu, nu provin din afacerile 
mele. Tată 

meu era un om cu principii învechite şi se temea de operaţiunile 
riscante. Cea 

mai mare parte din avere o avea în numerar şi făcea comerţ 
numai cu un 

capital neînsemnat, cât să-şi asigure existenţa. 

— Şi dumneavoastră aţi încălcat această regulă de aur? 

— Dacă o regulă nu-i sursă de aur, nu poate fi o regulă de aur. 
Omul 

trebuie să rişte mai mult, altfel nu merita să-ţi pierzi timpul. 

— Nu credeţi că vă asumaţi un risc prea mare? Intreabă Bauer şi 
mă 

priveşte atent. 

Îi susţin privirea calm, dar fără trufie. 

— Riscul este calculat - intervin eu. În cel mai rău caz, vând 
fabrica şi tot 

ies în câştig. 

— Dacă găseşti cumpărători... Obiectează Bauer. Dar dacă 
concurenţa va 


trece la măsuri mai drastice? Că există şi măsuri drastice, 
domnule Roland! 

— Nici un fel de măsuri nu mă pot speria - răspund calm. Riscul 
calculat 

prezintă şi el un risc, bineînţeles. Dar unde nu există astăzi risc? 
Bauer mă priveşte din nou cu atenţie. Apoi întreabă: 

— Ce v-a determinat să vă adresaţi tocmai nouă? „Zodiac” nu-i 
o firmă 

specializată în ceasuri. 

— Zodiac” nu-i specializată în nimic, dar e o firmă solidă. Şi ca 
să parez 

boicotul, numai o firmă solidă îmi poate fi de folos. 

— Mai sunt şi alte firme solide. 

— Cele ca „Zodiac” se numără pe degete. Li-apoi „Zodiac” 
încheie 

numeroase tranzacţii cu ţările de dincolo de „cortina de fier”, iar 
aceasta este 

exact piaţa unde nici un fel de boicot nu poate intra în vigoare. 
— Dumneavoastră personal n-aveţi legături dincolo de „cortina 
de fier”? 

Întrebarea este pusă pe un ton cu totul indiferent. 

— În ce fel? 

— Nu ştiu. Pur şi simplu întreb. 

Şi continuă să pună întrebări tot atât de simplu, timp de 
aproape două 

ore. Trebuie să recunosc că poartă interogatoriul cu multă 
iscusinţă, deşi prea 

direct, şi că face tot ce-i necesar ca să-mi înlăture uscăciunea 
gurii: secretara 

mai aduce o sticlă cu scotch, şi reînnoieşte rezervele de gheaţă 
şi sifon. 

— Sper că nu v-am obosit prea mult - spune în cele din urmă 
Bauer, 

privindu-şi ceasul. 

— Nu, dar m-aţi pus pe gânduri - răspund cu un zâmbet 
binevoitor. 

Zâmbeşte şi gazda, dar nu chiar atât de binevoitor. 

— Vă daţi seama că atunci când lucrăm cu cineva e necesar să 
ştim cu 


cine avem de-a face. lar firma mea, domnule Roland, deşi 
situaţia e 

nefavorabila, are intenţia, să lucreze cu dumneavoastră. 

lată în sfârşit şi clipa surprizelor plăcute. 

— Chiar şi nouă, se înţelege, ne-ar fi greu să spargem blocada 
creată în 

jurul producţiei dumneavoastră. Dar avem anumite pieţe în 
Africa unde am 

putea să plasăm aceste ceasornice şi suntem înclinați, pentru 
început, să 

încheiem o tranzacţie de zece mii de bucăţi, cât să facem o 
încercare pe piaţă. 

Din punct de vedere al avantajului, ştirea sună plăcut, numai că 
altul era 

punctul meu de vedere în cazul de faţă. De aceea abia mă abţin 
să întreb: Dar 

„Zodiac”? 

— În ce priveşte tranzacţia cu „Zodiac”, lucrurile sunt ceva mai 
complicate. După cum v-a spus şi Morandi, am anumite legături 
cu 

conducerea firmei, dar asta nu înseamnă că pot face orice. De 
altfel se impune 

să mai aşteptaţi câteva zile ca să vedem rezultatul sondajelor 
făcute. Sper că 

aveţi posibilitatea să mai aşteptaţi. 

„Să aştept? Doar asta îmi este profesia” - ar fi urmat să 
răspund, dar spun; 

— Bineînţeles. Am să vă las numărul meu de telefon. 

— Bine. lar la întâlnirea următoare vom definitiva şi tranzacţia 
noastră. 

Las să se întrevadă că amânarea tranzacţiei e un lucru neplăcut 
pentru 

mine dar că tac, aşa cum cere buna-cuviinţă. Şi ne despărţirăm, 
adresându-ne 

câte un zâmbet ipocrit, după care Bauer îmi întinde pentru o 
clipă mâna sa 

țeapănă. 

Edith întâmpină cu mare dezamăgire vestea despre prelungirea 
şederii 


noastre la Munchen cu încă vreo câteva zile. Sub pretext că e 
răcită, că o doare 

capul, că e obosită şi aşa mai departe, de la sosirea noastră şi 
până acum ea na 

părăsit camera decât ca să coboare în restaurant. Deocamdată 
însă nu-mi 

este indispensabilă aşa că o las să se preocupe de proasta-i 
dispoziţie, în timp 

ce eu dau atenţia cuvenită locurilor remarcabile din Munchen, şi 
în special 

beri excelente fabricate acolo. 

A trecut o săptămână întreagă, când în cele din urmă secretara 
lui Bauer 

mă sună la telefon să mă invite la întâlnirea mult aşteptată. 

— Îmi pare rău că aţi pierdut atâta timp - spune Bauer în loc de 
introducere - dar sper că aşteptarea n-a fost în zadar. Sunt 
informat că 

tranzacţia cu „Zodiac se va putea realiza fără mare 
tărăgăneală. Am pregătit şi 

contractul nostru. 

Îmi înmânează un exemplar al contractului şi aşa cum e normal 
să facă 

un om de afaceri lucid şi circumspect, eu îl iau şi-l citesc cu 
atenţie: totul este 

în regulă. 

Bauer ia toate exemplarele, dar în loc să treacă la ritualul 
semnării, îşi 

pune mâna ţeapănă deasupra lor şi mă priveşte fix: 

— Şi-acum un ultim amănunt... 

„Numai de n-ar da totul peste cap acest amănunt” - gândesc 
eu. 

— Contractul, ca şi tranzacţia cu „Zodiac” de altfel, pot fi 
realizate şi vă 

pot aduce un profit colosal, riscând să rămână şi o simplă iluzie. 
Totul depinde 

de dumneavoastră. 

— In ce sens? 

— Înţelegeţi probabil că ambele tranzacţii vă aduc profit numai 
dumneavoastră, nu şi firmei mele. Vă facem, ca să zic aşa, un 
serviciu. Prin 


urmare, ca om de afaceri ce sunteţi, trebuie să ştiţi că un 
serviciu se face 

numai contra serviciu. 

— Sunt de acord, dar cum aş putea eu...? 

— Firmei nu-i puteţi fi de prea mare folos, mă opreşte, el cu un 
gest. 

Datorită unui concurs de împrejurări însă, în afară de firmă eu 
reprezint şi o 

altă instituţie. Şi tocmai acestei instituţii îi puteţi fi de folos. 
Probabil bănuiţi că 

este vorba de cules unele informaţii... Într-un cuvânt, de spionaj. 
El se opreşte, şi mă priveşte cu atenţie. 

Surprinderea pe care o simulez nu este nici prea puternică nici 
prea 

slabă. Exact cât i se cuvine să fie surprinsă o persoană 
necompetentă, dar fără 

scrupule. 

— Pare-mi-se că am înţeles - răspund, înfruntând privirea lui 
Bauer. 

Numai că, după cum ştiţi, nu mă prea pricep în treburi de-astea 
şi nu văd cu 

ce-aş putea fi de folos... Instituţiei dumneavoastră. 

— Veţi înţelege mai bine după ce vom cădea de acord asupra 
problemei 

de principiu. Cât despre pricepere, fiţi pe pace. Oamenii care se 
ocupă de 

spionaj nu trebuie neapărat să fie specialişti. Pot fi şi 
comercianţi ca 

dumneavoastră, şi medici, şi advocaţi, şi oameni de ştiinţă, într- 
un cuvânt orice 

cetăţean obişnuit. 

— Domnule Bauer - spun foindu-mă stânjenit în fotoliu. Nu s-ar 
putea 

ca recompensa pentru serviciul pe care mi-l faceţi să aibă o 
formă mai banală: 

un comision oarecare sau un procent pentru dumneavoastră... 
În general, mă 

înţelegeţi, n-aş vrea să mă amestec în treburi care nu mă 
privesc şi mai ales 


într-un moment când propriile mele afaceri nu merg prea 
strălucit. 

— Afacerile dumneavoastră vor merge strălucit nu mai dacă vă 
apucaţi şi 

de celelalte. Şi mai trebuie să vă previn că vi se vor da sarcini 
care nu cer cine 

ştie ce bravură. Şi îndeobşte nu riscaţi nimic altceva decât să vă 
umpleţi 

buzunarele... 

— Vă mulţumesc - spun la rândul meu - dar nu sunt copil şi ştiu 
că 

nimeni nu-ţi umple buzunarele cu bani în schimbul unor fleacuri. 
— Nu-i vorba de fleacuri, ci de lucruri importante, care însă nu 
vor 

prejudicia cu nimic liniştea şi siguranţa dumneavoastră - 
precizează Bauer. 

Afacerile şi profiturile sunt foarte plăcute. Dar nu uitaţi că, dacă 
comunismul 

va învinge, nu se va alege nimic din profiturile noastre, ca şi din 
noi. Noi cei din 

Europa liberă avem o datorie cetăţenească, domnule Roland! 
Continuăm să discutăm în acelaşi spirit încă un anumit timp, iar 
Bauer 

îmi demonstrează, cu exemple, când avantajele buzunarului 
ticsit de bani, când 

pericolul comunist, până când la sfârşit sunt nevoit să capitulez, 
nu atât de 

groaza fantomei comunismului, cât de teama falimentului 
financiar. 

— Bine - cedez eu. Spuneţi-mi ce doriţi de la mine. 

— Vă voi explica totul detailat. Dar primul lucru pe care trebuie 
să-l 

faceţi e să vindeţi „Chronos”. 

— Cum?! Exclam, de data aceasta fără urmă de prefăcătorie. Să 
vând 

această bijuterie a tehnicii? 

— Da, aprobă cu calm Bauer. Să vindeţi această bijuterie 
definitiv şi fără 

să ezitaţi. 

* 


Şi iată-ne din nou în” tren - eu cu secretara mea. În timp ce la 
Munchen 

Edith se simţea din zi în zi mai rău, acum îşi revine dintr-o dată. 
Faţa femeii 

respiră calmul şi pare odihnită fără ajutorul fardului. N-aş putea 
spune că 

întreaga ei fiinţă radiază de mulţumire sufletească, de aşa ceva 
nici nu este ea 

în stare. Dar simptomele melancoliei şi migrena au dispărut fără 
urmă... În aşa 

măsură, încât Edith se decide să mă viziteze în compartimentul 
meu ca să 

fumeze o ţigară. 

Secretara se aşază pe marginea patului, lângă fereastră, 
punându-şi un 

picior peste celălalt astfel încât coapsele i se conturează în mod 
sugestiv sub 

fusta strâmtă. Involuntar îmi îndrept privirea spre aceste 
splendori ce nu-ţi pot 

scăpa, dar femeia se grăbeşte să-mi taie elanul: 

— Nu înţeleg de ce a fost necesar să-mi spuneţi în ultima clipă 
că nu ne 

întoarcem la Geneva, ci că mergem la Amsterdam. 

— Deoarece abia în ultima clipă a intervenit motivul pentru care 
trebuie 

să plecăm la Amsterdam - improvizez eu. 

Nu-mi plac minciunile mărunte, dar câteodată numai minţind 
poţi evita 

dispute lungi şi inutile. 

— Şi-i secret acest motiv? 

— Deloc. Va trebui să duc tratative cu direcția generală a firmei 
„Zodiac”. 

În fond e, vorba tocmai de ceea ce nu credeaţi că se va 
întâmpla vreodată. 

Ea mă priveşte iscoditor, dar nu-mi mai spune nimic. 

— Ce aţi avut la Munchen? V-a durut capul atât de rău? Remarc 
compătimitor, dar fără nici o legătură cu ce discutam noi. 

— O, da o durere îngrozitoare! Confirmă ea. 

— Fără calităţile dumneavoastră, n-ar fi putut nimeni să reziste. 
să nu 


ieşi o săptămâni întreagă din cameră! Nu numai că poţi căpăta 
dureri de cap, 

dar poţi ajunge şi la sinucidere! 

La aceste cuvinte întind mâna să închid uşa compartimentului. 
— Lăsaţi glumele nesărate. Nu închideţi uşa! Spune Edith fără 
să-şi 

piardă cumpătul. 

— E curent. Să nu vă revină durerea de cap aşa cum v-a părăsit. 
Şi-apoi 

trebuie să stăm de vorbă. 

Mă priveşte cu ochii ei căprui, în care citesc aceeaşi umbră de 
încordare. 

— Despre ce anume? 

— Despre multe. De exemplu: de cine v-aţi temut la Munchen? 
— Mie să-mi fie teamă? 

Ea începe să râdă cu un râs sonor, chiar prea sonor, râsul de 
care sunt 

cuprinse unele femei când le pui vreo întrebare jenantă. 

— Bine, atunci altceva: ce interese deosebite aveai faţă de 
„Zodiac”? 

Ea încetează să râdă. Acum mă priveşte rece, aproape cu 
duşmănie. 

— Urmează şi a treia întrebare? 

— Şi a treia, şi a patra, şi a cincea. Fără să mai vorbim de 
explicaţiile pe 

care mi le datoraţi în legătură cu minciunile dumneavoastră fără 
număr. 

— La care dintre ele vă referiţi? 

— La toate. Trebuie să vă spun că n-am dat crezare nici uneia 
dintre ele. 

S-ar putea să nu fiu specialist în artă, dar nici prostănacul drept 
care mă luaţi 

nu sunt... Patronul afemeiat care îşi alege secretarele după 
rotunjimea 

formelor... 

Ea tace, continuând să mă măsoare cu ură. 

— Eu am procedat corect cu dumneavoastră: v-am propus un 
post într-un 

moment dat când eraţi fără serviciu, v-am asigurat un salariu 
destul de 


mare, dacă ţinem seama de timpul liber de care dispuneţi, iar 
dumneavoastră 

răspundeţi la toate acestea cu minciuni şi ascunzişuri. 

— Nu înţeleg la ce anume vă referiţi - spune ea ca trezită din 
somn. Am 

lucrat cât mi-aţi dat de lucru. Şi-n definitiv, nu-s datoare să-mi 
dezvălui 

dumneavoastră problemele mele personale, deşi înţeleg ce 
anume v-a indispus 

într-atât. 

— Uite ce-i, Edith, e drept că dispunem de-o noapte întreagă, 
dar n-am 

intenţia s-o petrecem spunându-ne cuvinte pline de elocvenţă, 
dar lipsite de 

adevăr. Dacă nu vreţi sau nu puteţi să-mi răspundeţi la 
sinceritatea mea cu 

sinceritate, să considerăm discuţia încheiată. 

Mâine veţi primi despăgubirea ce vi se cuvine, conform 
contractului, şi vă 

puteţi considera liberă. 

Despăgubirea pentru nerespectarea contractului e o sumă 
destul de 

importantă şi cuvintele mele ar trebui să răsune mai curând a 
promisiune 

decât a ameninţare. Dar după cum mă aşteptam, Edith nu se 
arată de loc 

încântată. 

— Spuneti-mi, în fond de ce mă învinuiți? Când v-am minţit? Ce 
v-am 

ascuns? 

— V-am şi pus două întrebări. 

— Bine, am să răspund. Referitor la Munchen, aveţi dreptate. E 
în acel 

oraş un om pe care n-aş fi dorit să-l întâlnesc. Nici pe el, nici pe 
vreo rudă de-a 

lui. Un om care în trecut nu s-a purtat corect cu mine, iar mai 
târziu a început 

să se ţină de capul meu. Dar asta-i o chestiune pur personală şi 
nu înţeleg de 


ce trebuia să v-o împărtăşesc. În ce priveşte firma „Zodiac”, 
trebuie să vă spun 

că vă înşelaţi. Faţă de această firmă n-am nici un interes 
deosebit. Regret doar 

că n-am reuşit să mă angajez la ei, căci mi-aş fi asigurat un post 
sigur, şi din 

când în când deplasări în contul firmei. 

Aşa cum mi-a răspuns la aceste întrebări, se pare că-mi va 
răspunde şi la 

următoarele. De-aceea, fidel regulii: „foloseşte momentul”, 
hotărăsc să 

continui. 

Aprind ţigara, închid pentru o clipă ochii, cât să-mi adun 
gândurile şi să 

dau posibilitate femeii să-şi învingă teama, apoi atac din nou: 

— Spuneţi că aţi terminat facultatea de literatură franceză acum 
patru 

ani. Lucrul acesta ar putea fi uşor controlat. Din aceşti patru ani, 
un an l-aţi 

petrecut urmând cursurile de stenodactilografie, iar o jumătate 
de an aţi lucrat 

la firma „Fischer Co”. Prin urmare rămân doi ani şi jumătate pe 
care nu-i 

puteţi justifica având în vedere firea dumneavoastră energică şi 
mai ales 

mărturisirea că nu are cine să vă întreţină. Ea încearcă să 
obiecteze, dar eu o 

opresc: 

— Nu vă grăbiţi, acesta e numai începutul. Trecem la cel deal 
doilea 

moment: aţi rămas fără serviciu şi părăsiţi Zurich-ul de oarece 
nu găsiţi de 

lucru... Dar o mică verificare în presa periodică, în special în 
coloanele micii 

publicităţi, stabileşte că la Zurich în acea perioadă se căutau 
zilnic în medie 

câte cinci-şase dactilografe şi secretare. Trei: sosiți la Geneva să 
vă căutaţi 

norocul şi primul lucru pe care îl aflaţi de la o prietenă e că la 
„Zodiac” e un loc 


de secretară vacant. Dar locul la „Zodiac” era vacant numai de 
două zile înainte 

de-a ne fi întâlnit noi, ceea ce de asemenea nu-i greu de stabilit 
din coloanele 

micii publicităţi. lar dumneavoastră, sosită cu zece zile înainte, 
aţi petrecut 

aceste zece zile stând cu mâinile încrucişate, deşi în coloanele 
amintite apăreau 

zilnic anunţuri pentru locuri vacante în alte întreprinderi? 

Edith tace privind în gol, ca şi cum spusele mele nu s-ar fi referit 
la ea. 

Eu, dimpotrivă, o fixez tot timpul, deoarece ştiu din experienţă 
că poţi acţiona 

asupra unei persoane privind-o nu numai din faţă, ci şi dintr-o 
parte. 

— Ca să nu mai pomenesc de minciuna cu „prietena” care nu 
există în 

afară de faptul că-l socotiți ca atare pe bărbatul cu care v-aţi 
întâlnit la Geneva. 

— Şi asta vă supără? 

— Lăsaţi diversiunile. Nu mă supără în sensul la care vă referiţi. 
Asta mă 

face însă să trag anumite concluzii. Dar să revenim mai întâi la 
„Zodiac”. Aveţi 

ghinionul să pierdeţi acest post jinduit, dar vi se iveşte şansa că 
în acelaşi timp 

să vi se ofere altul echivalent. În loc să vă bucuraţi de această 
şansă, 

manifestaţi ezitări inexplicabile şi amânaţi răspunsul pentru a 
doua zi... 

— Viaţa m-a învăţat să nu am încredere în oricine... 

— O clipă! Ne-am înţeles să-mi telefonaţi dimineaţa, ori 
dumneavoastră 

mi-aţi telefonat abia după-amiază... 

— V-am spus că v-am căutat de dimineaţă... 

— Mi-aţi spus, dar aţi minţit. Pentru că în dimineaţa aceea am 
lipsit din 

hotel numai spre prânz, când m-am dus la „Zodiac”, iar 
dumneavoastră aţi 


auzit de această întâlnire în ziua precedentă, aşa că ar fi fost o 
prostie să mă 

căutaţi tocmai atunci când ştiaţi că n-o să mă găsiţi. 

Ea tace. intind mâna peste umărul ei, bineînţeles nu ca s-o 
cuprind, ci ca 

să arunc prin fereastră mucul de ţigară. 

— Şi iată, după mai mult de-o zi de şovăială inexplicabilă, îmi 
telefonaţi 

în cele din urmă manifestând un entuziasm tot atât de 
inexplicabil. Nu vă 

puteaţi ascunde satisfacția... 

— Poate că şi eu am făcut verificările mele, ca şi 
dumneavoastră. 

— Bineînţeles. Dar verificările le-aţi făcut nu numai pentru a afla 
dacă 

sunt patronul firmei „Chronos” şi ce fel de întreprindere e 
„Chronos”, dar şi _ 

pentru a stabili ce fel de legături am eu cu „Zodiac”. Intrebările 
în acest sens pe 

care mi le puneţi din când în când urmăresc acelaşi scop. Cu 
alte cuvinte, 

postul dumneavoastră în cadrul firmei mele urmăreşte un 
anumit interes în 

funcţie de posibilităţile mele de acces la „Zodiac. 

Fini aprind ţigara, ca să dau posibilitate femeii să răspundă, dar 
ea 

preferă să tacă şi să privească în gol. Poate n-ar fi trebuit să 
precipit lucrurile. 

Sau poate că în acest moment Edith croieşte o altă minciună, pe 
care să mi-o 

servească. 

— În învinuirile pe care mi le aduceţi, în afara faptului că există 
o doză de 

suspiciune, există şi unele lucruri adevărate - recunoaşte ea în 
cele din urmă. 

Mobilul tuturor faptelor mele este într-adevăr interesul faţă de 
„Zodiac”, după 

cum aţi înţeles. Dar nu faţă de firma Zodiac”, cât faţă de o 
anumită persoană de 

la această firmă. Dar aceasta este o istorie cu totul personală. 


— Uite ce-i, Edith, te-ai înfundat până în gât în aceste istorii 
personale. 

Una la Munchen, a doua la „Zodiac”... Numai că eu n-am nici o 
intenţie să mă 

înfund în minciunile dumitale. Nu-ţi dai seama că toate faptele 
dumitale 

dovedesc că în cazul de faţă nu-i vorba de nici o istorie 
personală? Acţionezi 

conform instrucţiunilor primite de la o altă persoană şi nu 
întreprinzi nimic 

până nu capeţi încuviințarea, asta e! Şovăiala în legătura cu 
postul propus de 

mine v-a slujit ca să câştigaţi timp, timpul necesar pentru a 
raporta situaţia şi 

pentru a primi dispoziţiuni suplimentare. Întâlnirile cu prietena 
dumitale în 

pantaloni au fost impuse de aceeaşi necesitate. Nu te forţez să 
spui mai mult 

decât crezi că-mi poţi spune, dar nu mă mai plictisi cu toate 
aceste minciuni 

prosteşti. Ti-am spus: mâine îţi achit suma datorată şi ne vom 
lua rămas bun. 

— Dar nu vreau să ne despărţim. Am nevoie de dumneata, 
exclamă cu 

voce înceată Edith, întorcându-se spontan spre mine. 

— Şi dumneata îmi eşti necesară, dar mă abţin... Mormăi eu. 
Răsucindu-se brusc, femeia ajunge faţă-n faţă cu mine. Edith 
respiră 

emoţionată, dar pieptul ei n-are nevoie de o respiraţie profundă 
ca să iasă 

provocator înainte. 

— AŞ vrea să-ţi destăinui totul dar nu pot... 

— Îmi şopteşte secretara, prinzându-mă de mână. 

— De ce? 

— Pentru că... Nu-i vorba de o istorie personală... După cum 
singur ai 

dedus-o... Pentru că secretul nu-mi aparţine numai mie... Nu-i 
un secret al 

meu... 


— Bine, nu te forţez. Dar îţi dai seama, cred, că nu pot fi legat 
de o 

persoană care are secrete într-un domeniu din care eu îmi 
câştig existenţa. 

Edith îmi strânge mâna cu un elan involuntar şi-mi spune cu 
implorare: 

— Promite-mi cel puţin că vei fi discret... Promite-mi că n-ai să 
divulgi 

nimic. 

— În privinţa asta n-ai nici o teamă. Bineînţeles cu condiţia ca 
interesele 

dumitale să nu vină în contradicţie cu ale mele. 

— Maurice... 

— Îmi pronunţă ea numele cu o voce sugrumată de emotie, 
Maurice, eu 

sunt spioană... 

— A, spioană... Mormăi. Asta îmi mai lipsea. 

Ea îmi strânge mâna şi mă priveşte îngrozită, de parcă propria-i 
mărturisire ar fi băgat-o în sperieţi. 

— Şi în serviciul cărui spionaj eşti? 

— În serviciul nimănui... În serviciul lui „Fischer Co”... 

— Ce fel de spionaj? 

— Spionaj economic. 

— Există şi un asemenea spionaj? 

— În unele domenii, „Zodiac” loveşte prea crunt în interesele 
firmei 

„Fischer Co”. Şi-afară de asta, la „Zodiac” se elaborează unele 
proiecte de 

perspectivă pentru înghiţirea unor anumite întreprinderi şi 
înfiinţarea unui fel 

de monopol. Cei de la firma „Ficher Co” vor să cunoască în 
detaliu proiectele şi 

în general să fie informaţi despre tot ce se petrece la „Zodiac”. 
Ea îmi expune aceste informaţii maşinal, cu o expresie de 
sinucigaşă. 

— Dar eu n-am dreptul să spun nimănui! Nimănui, înţelegi? 

„E ca şi cum n-ai fi vorbit cu nimeni. Nu degeaba îmi spunea mie 
o veche 

prietenă domnul Nimeni”, îmi trece prin cap, dar exprim doar 
atât: 


— Fii pe pace! Nu-s vorbăreţ din fire. Şi misiunea ta secretă nu 
mă 

priveşte. Cu o singură condiţie: să nu faci prostii de pe urma 
cărora să trag eu 

ponoase. 

Pe neobservate trecusem la „tu” şi nici nu s-ar fi putut altfel într- 
e) 

discuţie intimă ca a noastră, plină de mărturii de spionaj. 

— N-am să fac nimic fără să-ţi spun, făgăduieşte Edith. Am să-ţi 
cer 

consimţământul ori de câte ori voi întreprinde ceva. Bine? 

— E bine! Dar ca să fie şi mai bine, trebuie să duc până la capăt 
acţiunea 

de liniştire abia începută. Acest lucru mă obligă să mă apropii de 
Edith şi să-i 

cuprind mijlocul. Această femeie minunată are un mijloc uimitor 
de subţire. 

— O, Maurice, de-ai şti numai cât de mult te uram puţin mai 
înainte! 

Mă abtin să răspund acestei mărturisiri şi la rândul meu să-i fac 
altele, 

deoarece sânii ei voluminoşi îmi apasă pieptul şi-mi opresc 
respiraţia. De altfel 

vorbele sunt acum de prisos. Edith se află în mâinile mele şi la 
propriu şi la 

figurat. 

Capitolul V. 

S-ar părea că posturile la „Zodiac” se acordă în raport cu 
kilogramele. 

Directorul de la Geneva este gras, dar directorul general 
comercial din 

Amsterdam şi mai gras - de-a dreptul un colos... Un uriaş cu păr 
rar, roşcat, 

cu faţa rumenă, blajină, şi cu o burtă cât un butoi de bere. 
Numele lui, pe care 

l-am aflat de la Bauer, se pronunţă destul de greu - Van 
Wermeskerken. 

După ce-mi strânge mâna, uriaşul se lăsă leneş în fotoliul din 
faţa 


biroului de stejar lung de doi metri. Rumeneala feţei şi părul 
roşu fac ca 

directorul să semene cu o bucată de fier încins şi eu mă aştept 
în orice clipă săi 

izbucnească flăcări din creştet. 

— Foarte interesant - bubuie cu o voce de bas plină de bunătate 
Van 

Wermeskerken, după ce îmi termin expunerea. Foarte 
interesant. 

El îmi priveşte faţa care exprimă satisfacţie, şi tot atât de 
binevoitor 

adaugă: 

— Varianta dumneavoastră însă nu e acceptabilă pentru noi. 
Uriaşul apăsă butonul de pe birou şi dă dispoziţii secretarei care 
şi-a făcut 

imediat apariţia: 

— Dacă sunteţi amabilă, serviţi-ne ceva de băut. „Dacă cere 
băutură, 

cauza nu-i încă pierdută” - îmi dau seama şi duc mira să scot 
ţigările din 

buzunar 

— Vă rog! Işi aminteşte în acel moment Van Wermeskerken şi 
cu oftat 

uşor îmi întinde cutia cu ţigări de foi. 

lau o ţigară şi până s-o desfac din ambalaj şi să tai capătul, 
secretara a şi 

pus pe un colţ al măsuţei băutura cerută. După cum era de 
aşteptat, sticlele 

erau cu bere. Uriaşul mă invită cu un gest leneş. Ne îndreptăm 
spre masă şi ne 

instalăm în fotoliile masive, confortabile. Van Wermeskerken 
desfundă cu mare 

îndemânare două sticle de „Tuborg” şi umple regalele. Apoi tot 
atât de 

îndemânatic ridică paharul, îl goleşte până la fund, plescăie cu 
satisfacţie şi 

suspinând se lasă în fotoliu. 

— Interesantă, dar nu poate fi acceptată - îşi repetă el punctul 
de vedere 


exprimat mai înainte. Veţi întreba: de ce? Pentru că, dragă 
domnule, ca să 

acceptăm oferta dumneavoastră, ar trebui să întrerupem 
relaţiile cu unele firme 

serioase elveţiene cu care lucrăm de mult timp. Nu ştiu cum aţi 
ajuns în 

această situaţie, dar întreprinderea dumneavoastră este sortită 
unui boicot 

total. 

— Aceste boicoturi durează trei zile - răspund cu indiferenţă. Ar 
fi 

de ajuns ca o firmă mare ca „Zodiac” să încheie o tranzacţie cu 
noi, şi boicotul 

se duce dracului. 

Părerea dumneavoastră despre „Zodiac” mă măguleşte - îmi 
spune cu 

voce răsunătoare directorul. Mă tem însă că ne-aţi supra- 
apreciat, 

subapreciindu-vă în acelaşi timp adversarul. 

Uriaşul pronunţă cuvintele franţuzeşti cu accent englezesc 
destul de 

reuşit pentru un olandez. Apoi tace, privind sticlele 
nedesfundate încă, dar se 

abţine. „Consumaţi mai puţin” - i-a recomandat probabil 
medicul casei la 

ultima vizită medicală. Dar în acel moment Van Wermeskerken 
este într-atât de 

roşu şi de încins încât eu, dimpotrivă, i-aş recomanda mai multe 
lichide, tocmai 

ca să nu-i ia foc capul. 

— Când i-am dat lui Bauer al nostru un răspuns pozitiv - 
continuă el - 

am avut în vedere o altă variantă: putem cumpăra 
întreprinderea, şi nu în 

partide mici, ci în întregime. 

— Îmi propuneţi să vând „Chronos”? Întreb eu gata să sar din 
fotoliu. 

—  Întocmai - afirmă calm uriaşul roşcovan. Şi socotim că 
propunerea 

noastră vă va bucura mult! 


— Să mă bucure?! Îmi propuneţi sinuciderea şi mai vreţi să mă 
bucur?! 

— Mai calm, mai calm - ridică mâna directorul. În propunerea 
noastră 

nu văd nimic îngrozitor, B_ba dimpotrivă. 

Mâna ridicată rămâne suspendată pentru o clipă în spaţiu, apoi 
coboară 

şi, chipurile inconştient, apucă una dintre sticlele pline. Puțin 
mai târziu 

capsula sare pe covor cu un zgomot uşor. Dacă omul i-ar asculta 
pentru orice 

fleac pe medici! 

— Vă propunem nu să vă sinucideţi, ci să vă salvaţi - îmi explică 
uriaşul 

după ce bea şi a doua regală pe nerăsuflate. Sinuciderea singur 
v-aţi asigurato. 

Suntem informaţi că boicotul va continua exact până în clipa 
când veţi da 

faliment... 

Şi el începe să-mi expună toate acelea argumente care îmi erau 
perfect 

cunoscute, deoarece eu însumi le folosisem pentru a-l 
constrânge pe 

nenorocitul fondator al firmei „Chronos” să-mi vândă fabrica. Şi 
afară de asta e 

evident că oamenii de la „Zodiac” au şi făcut verificările 
necesare, întrucât 

directorul dispune de date ample cu privire la întreprinderea 
mea. 

— Aveţi deci o singură ieşire: să vindeţi întreprinderea, cu şansa 
deosebită de a o vinde nu unor şantagişti, ci unor cumpărători 
onorabili, aş 

spune chiar generoşi, cum suntem noi. 

Tot timpul discuţiei am avut atitudinea firească a omului care a 
primit o 

lovitură mortală. Sunt atât de zdrobit încât uit să-mi consum al 
doilea pahar cu 

bere pe care uriaşul mi l-a turnat deşi, fie vorba între noi, setea 
nu-i un apanaj 


al lui Van Wermeskerken. Apoi, după ce directorul epuizează 
argumentele 

şantajului său, încep să-i explic cu o însufleţire aproape 
mişcătoare că pentru 

mine „Chronos” nu-i numai o sursă de profituri, ci însăşi 
raţiunea mea de a 

trăi, prima şi probabil ultima mea dragoste, că am o slăbiciune 
moştenită 

pentru ceasornice, şi aşa mai departe, introducând în mărturia 
mea multe 

cuvinte furate din tiradele pe aceeaşi temă debitate cândva de 
Claude Richard. 

— Perfect - conchide directorul când termin de vorbit. Toate 
acestea fac 

tranzacţia şi mai avantajoasă pentru ambele părţi. Deoarece, 
dacă această 

tranzacţie se realizează, noi vom deschide o secţie de producţie 
şi comerţ cu 

ceasuri şi vom avea nevoie de un şef al secţiei. 

— Dar directorul meu? Dar secretara mea? Toţi aceşti oameni 
aleşi cu 

grijă pentru a crea un organism de calitate, funcţional? Ce se va 
alege din ei? 

— Noi n-avem nici un interes să distrugem acest organism 
vociferează 

Van Wermeskerken. Dimpotrivă, de aci încolo îl vom lărgi pentru 
a crea o 

întreprindere puternică, capabilă să concureze pe celelalte. 
Oamenii 

dumneavoastră nu vor avea de suferit din schimbarea aceasta. 
Şi nici 

dumneavoastră. În afară de faptul că multe griji vor fi luate de 
pe umerii 

dumneavoastră. 

Pentru a da o mai mare tărie spuselor sale, face un gest hotărât 
cu mâna 

şi din zbor apucă ultima sticlă plină cu bere. 

Continui să mă zbucium în viitoarea şovăielilor adânci, fără să 
exagerez 


însă. Apoi, cu titlu informativ, întreb de preţ. La întrebarea mea, 
uriaşul 

răspunde cu o altă întrebare: 

— Cât i-aţi plătit predecesorului dumneavoastră? 

— Vă voi spune, deşi acesta e un secret care ne priveşte numai 
pe mine şi 

pe Richard. 

Şi spun cifra exactă. De altfel nu era greu de presupus că 
oamenii de la 

„Zodiac” au aflat şi singuri această cifră, ceea ce am putut 
observa imediat din 

privirea satisfăcută a uriaşului. 

— Perfect - aprobă el. Prin urmare aceeaşi sumă ar trebui să v-o 
oferim şi 

noi, pentru a nu vă păgubi. 

— Dar dumneavoastră uitaţi că... 

— Exclam plin de indignare. 

Directorul îşi ridică din nou mâna grăsulie: 

— Aveţi răbdare Am spus că aşa ar trebui, nu că aşa va fi. 
Dumneavoastră aţi reuşit să cumpăraţi într-adevăr foarte ieftin 
întreprinderea 

„Chronos”, şi noi vom manifesta o mai mare indulgență faţă de 
dumneavoastră 

decât aceea pe care aţi manifestat-o dumneavoastră faţă de 
patronul precedent. 

Veţi primi un procent de cinci la sută asupra sumei totale. 

— Ca să-mi daţi un motiv mai serios de reflectare - răspund eu - 
acordaţi-mi zece la Sută. 

Van Wermeskerken începe să râdă pe înfundate. Un râs ce 
aminteşte 

zgomotul caracteristic gargarei. 

— Nu vă lăsaţi furat de iluzii, domnule Roland. Dumneavoastră 
sunteţi 

un om de afaceri. Cinci la sută, iată hotărârea noastră definitivă. 
Şi permiteţi-mi 

să remarc că-i un procent acceptabil, dacă ţineţi cont de suma 
la care se va 

ridica beneficiul. 

Eu, bineînţeles, insist pentru zece la sută, după aceea cobor la 
opt, dar 


rechinul cu mutră blajină nici nu se gândeşte să cedeze. 

— Cinci la sută - repetă el - până în momentul despărțirii. Şi nu 
întârziaţi mult cu răspunsul. Noi ne decidem foarte rar la 
asemenea tranzacţii, 

dar, o dată decişi, nu ne place să tărăgănăm lucrurile. 

Afară plouă. În acest oraş plouă des şi mai ales atunci când ieşi 
fără 

umbrelă. Direcţiunea generală a întreprinderii „Zodiac” se află 
pe o stradă 

liniştită, nu departe de centru. Strada este de fapt un splai pe 
lângă care trece 

un canal cu apă liniştită, adâncă, a cărei suprafaţă întunecată în 
acel moment 

este tulburată de picăturile de ploaie. Parcă era un făcut, numai 
la apă 

trăgeam. Mai întâi Veneţia apoi Geneva, acum Amsterdam. 

Mă înfăşor în impermeabil şi pornesc pe chei, cu gândurile mele. 
Cinci 

sau opt la sută? Aceasta era ultima problemă care mă preocupă. 
Nimănui nu-i 

strică să aibă bani, dar,„eu nu sunt comerciant de profesie, ca să 
mă gândesc 

numai la profituri. Mă neliniştea tocmai ceea ce ar fi trebuit să 
mă bucure: 

operaţiunea se desfăşoară prea uşor, extrem de uşor, tranzacţia 
poate fi 

încheiată oricând aş dori. Achiziţionarea fabricii 
„Chronos, constituie sigur 

pentru „Zodiac, o afacere avantajoasă. Dar bunăvoința 
directorului de a mă 

primi şi pe mine ca zestre mă nedumereşte. Această bunăvoință 
ar fi fost 

firească la o firmă obişnuită, ce se gândeşte numai la interesele 
sale comerciale, 

dar inexplicabilă în cazul că firma reprezintă o centrală de 
spionaj camuflată. 

Reieşea că ipoteza mea „Zodiac, plus C. |. A. Era destul de 
pripită. Poate că 

vreun conducător al firmei „Zodiac” face parte din C. |. A. In 
orice caz însă 


trebuie să accept. Altă cale n-am de ales. 

O găsesc pe Edith în cafeneaua de la Rembranat Plein, unde am 
lăsat-o. 

Pe masă, lângă ceaşca goală de cafea se află câteva reviste de 
cinema, probabil 

răsfoite până atunci, judecând după expresia de plictiseală ce se 
citeşte pe faţa 

femeii. Ea mă priveşte iscoditor, cu intenţia de a afla, ceva, dar 
neajungând la 

nici un rezultat, întreabă cu nerăbdare: 

— Totul a mers bine? 

— Depinde din ce punct de vedere priveşti - răspund în doi peri. 
Pentru 

mine n-a mers atât de bine, pentru tine însă va fi excelent. 
Expresia ei de nerăbdare devine mai pronunţată. 

— Informațiile pe care le au şefii tăi se confirmă - spun 
aprinzând ţigara. 

„Zodiac” e gata într-adevăr să înghită unele întreprinderi. Şi 
prima de pe listă e 

probabil „Chronos”. 

* 


Două zile mai târziu, termen nici prea lung, nici exagerat de 
scurt, sunt 

din nou introdus în biroul uriaşului roşcovan - ca să-l anunţ că 
accept 

condiţiile. 

— Perfect - aprobă mulţumit directorul. Întocmai cum am 
prevăzut. Încă 

de la început mi-aţi făcut impresia unui om inteligent şi de 
acţiune. Vom 

îndeplini formalităţile cât mai repede. Între timp n-ar fi rău să vă 
prezentaţi 

preşedintelui nostru, domnului Evans. l-am şi vorbit de 
dumneavoastră. 

Secretara lui Van Wermeskerken mă conduce printr-un coridor 
lung, cu 

uşi multe, în care domneşte tăcerea, până ajungem într-o mică 
sală de primire. 

Acolo mă dă pe mâna altei secretare, care păzeşte intrarea 
sanctuarului 


sălăşluit de preşedinte. Ea mă invită să iau loc şi îmi oferă 
serviabil ziarele de 

dimineaţă. Am reuşit să examinez destul de amănunţit atât 
presa cât şi femeia 

drăguță cu chipul atrăgător - când în cele din urmă telefonul 
sună şi secretara, 

după câteva cuvinte rostite la receptor, îmi indică intrarea 
sanctuarului. 

Prima privire fugară în cabinetul unde abia am intrat mă face să 
bănuiesc că şi preşedintele, în timp ce eu aşteptam afară, şi-a 
citit ziarele, 

împrăştiate în dezordine pe biroul lui. Domnul Evans consideră 
totuşi necesar 

să se ridice de pe scaun şi să mă întâmpine, întinzându-mi 
binevoitor şi 

molatic, mâna sa lungă. 

Preşedinţii firmelor mari sunt ca regii Angliei - domnesc dar nu 
conduc. 

De aceea mă aşteptam să văd o fosilă, vlăstarul vreunei familii 
renumite, care 

în loc de bogăţie a moştenit doar numele, în măsură să-i asigure 
un post de 

paradă cu un salariu gras. Dar o-mul care mă întâmpină, deşi a 
trecut de 

cincizeci de ani, pare în floarea vârstei. Slab şi deşirat, uşor adus 
din spate, 

Evans are ţinuta caracteristică oamenilor înalţi, care se mişcă de 
parcă le-ar fi 

în permanenţă teamă să nu se lovească cu capul de ceva. 

— Vorbesc destul de prost franceza - îmi răspunde el la salut. 
Deşi o 

înţeleg. 

— Eu sunt aproape în aceeaşi situaţie cu limba engleză - 
recunosc la 

rândul meu. 

Astfel că discutăm în două limbi. Nu-i prea greu, pentru că în 
fond 

discuţia noastră nici nu este o discuţie. Cu excepţia câtorva 
replici scurte, 


convorbirea s-a redus la cele două monoloage: al meu - despre 
posibilităţile ce 

se deschid în faţa noii secţii proiectate, avându-se în vedere 
calităţile 

excepţionale ale ceasornicelor „Chronos”, şi al lui - despre 
caracterul firmei 

„Zodiac”, despre rotiţele fiecărui sector în parte, care formează 
împreună o 

maşină mare, despre avantajele acestei maşini care nu poate fi 
influenţată de 

crizele episodice dintr-un sector, etc. Etc. Am impresia că repetă 
ceva învăţat pe 

dinafară tocmai pentru asemenea cazuri, dar nu m-am simţit 
jignit, întrucât 

nici monologul meu n-a fost mai original. 

Evans vorbeşte monoton, fără să manifeste vreun interes 
deosebit faţă de 

reacţiile mele, vrând să dea de înţeles că îndeplineşte un ritual 
plicticos şi 

inevitabil. Faţa lui frumoasă, plină de bărbăţie, cu o expresie 
voluntară 

puternică, aminteşte fizionomia unui renumit artist de cinema 
de la Hollywood 

care a făcut carieră datorită tocmai acestei înfăţişări. Numai că 
artistul are o 

privire caldă, care în momentele sublime poate sugera 
tandreţea, pe când ochii 

reci, cenuşii, ai lui Evans, au o expresie stranie, absentă, de-ai 
putea crede că, 

privindu-te, el se gândeşte la altceva, sau mai degrabă de parcă 
dincolo de 

aceşti ochi omeneşti n-ar exista un om. 

Îl observ pe interlocutorul meu fără o curiozitate vădită şi tot 
fără 

curiozitate vădită examinez interiorul cabinetului. Încăperea 
uriaşă pare mai 

degrabă muzeu maritim decât birou de afaceri. Modele de 
corăbii antice, puse 

sub globuri de sticlă, hărţi de navigaţie, o timonă originală, 
compasuri, şi 


barometre, fără să mai amintim zecile şi sutele de scoici de 
toate neamurile şi 

mărimile. În fund, două uşi. Una, uşor întredeschisă, permite să 
se vadă că în 

dosul ei nu există altceva decât un lavoar. Ferestrele 
cabinetului, strălucind de 

curăţenie, privesc spre copacii înalţi de pe chei. 

— Aveţi vreo dorinţă deosebită? Întreabă Evans după ce-şi 
termină 

monologul. 

Cu alte cuvinte „n-ai de gând să pleci?”, dar eu hotărăsc să 
profit de 

ocazie: 

— Aş dori să-mi rețin secretara de până acum. 

— E chiar atât de frumoasă? Ridică din sprâncene Evans. 

Şi aceasta este unica manifestare de interes şi singura glumă pe 
care a 

făcut-o în tot timpul convorbirii, bineînţeles dacă poate fi 
considerată glumă 

această frază uzată. 

— Depinde de gust. Ca secretară însă e excepţională şi m-am 
obişnuit cu' 

ea... 

— Bine, bine - aprobă Evans. Adresaţi-vă lui Worner în numele 
meu, 

spuneţi-i să procedeze la numirea ei. De fapt trebuie să treceţi 
pe la Worner şi 

pentru numirea dumneavoastră. 

Se ridică, făcându-mă să înţeleg în cele din urmă că nu se poate 
sta până 

la infinit în biroul unui preşedinte. 

Oamenii aceştia mă tot pasează de la unul la altul ca pe o minge 
de 

fotbal: Van Wermeskerken la Evans, Evans la Worner. „Treceţi 
pe la Worner”, 

cât de nevinovat sună, ca şi cum ai spune „aprindeţi o ţigară”. 
Dar lucrurile nu 

stau chiar aşa. 

Directorul personalului, A dam Worner, este un om de vârsta 
mea şi 


probabil tot atât de neîncrezător ca şi mine. Adversarul care ţi-i 
egal îl simţi 

îndată, deoarece observi imediat trăsăturile comune în gândire 
şi acţiune. 

Worner poartă un costum impecabil, discret, de culoare gri. Faţa 
îi este 

pământie, lipsită de expresie, fără semne particulare. Acelaşi 
lucru s-ar putea 

spune şi despre ochi, aceasta oglindă a sufetului, dacă n-ar 
exista extrema lor 

mobilitate şi suspiciunea atât de bine camuflată. 

El mă invită să mă aşez lângă birou şi scoate din sertar nişte 
formulare, 

pe care nici nu le priveşte. Camera lui e mică, aş spune chiar 
mizerabilă în 

comparaţie cu cabinetele impozante ale directorului şi 
preşedintelui. 

— Vorbesc destul de prost franţuzeşte - mă previne Worner. 

— În cazul acesta, dacă sunteţi dispus să ascultați o engleză 
slabă... 

— Nu veţi jigni sentimentul meu naţional - răspunde şeful 
personalului. 

Eu sunt american. 

Americanii, pentru că veni vorba, îşi închipuie că dacă au stâlcit 
limba 

engleză au creat o limbă cu totul nouă. 

— Sunteţi din Lausanne, nu-i aşa? Dau din cap afirmativ. 

— De naţionalitate elveţiană? Confirm din nou. 

— De altfel... Vrea să lase impresia că priveşte spre 
documentele din faţa 

lui. Mama dumneavoastră, pare-mi-se, a fost bulgăroaică. 

— Armeanca - îl corijez. 

— Din Bulgaria? 

— Da, din Plovdiv. Dar a părăsit această ţară când era tânără. 

— Înţeleg. Şi nu s-a mai întors? 

— O singură dată, după câte ştiu. 

— Dar dumneavoastră când aţi fost ultima oară în Bulgaria? 

— N-am fost niciodată în mod special. Am trecut o singură dată, 
în drum 

spre Turcia. 


— Mai precis, când? 

Şi începu vârtejul. Un vârtej de întrebări, răspunsuri, întrebări la 
întrebări, devieri când spre stânga, când spre dreapta, replici 
întâmplătoare, aşi 

ca să ne aflăm în vorbă, şi întorsături bruşte, întocmai aşa cum 
aş fi condus şi 

eu interogatoriul dacă aş fi fost în locul lui Worner, iar el în locul 
meu. Deşi 

este un interogatoriu tipic, energic şi complet, omul de la birou 
nu face nici un 

efort deosebit pentru a-i da o formă cât de cât politicoasă. Este 
un interogatoriu 

şi o verificare vitală pentru mine, verificarea noii mele identități 
în cele mai mici 

amănunte. Această verificare, o dată cu încordarea, îmi dă şi o 
anumită doză de 

satisfacţie lăuntrică, pentru că oamenii noştri au pus totul la 
punct şi toate 

întrebările cu care Worner crede că mă-nfundă sunt dinainte 
prevăzute, aşa 

încât ascultând aceste întrebări mi se pare că aud vocea 
colonelului acolo, 

departe, la mii de kilometri de-aici, în cabinetul generalului, şi în 
clipele acelea 

mă bucur că există astfel de oameni meticuloşi, cum e colonelul, 
care nu-şi 

găsesc locul până nu supun la probă chiar şi cel mai microscopic 
detaliu. 

Asemănarea dintre mine şi Adam Worner, de care de la început 
mi-am 

dat seama, îmi uşurează într-o oarecare măsură situaţia, în 
sensul că tactica 

lui nu mă poate surprinde, şi chiar cele mai neaşteptate 
întrebări ale lui vin 

atunci cânt sunt convins că vor urma. Situaţia mea este totuşi 
critică. 

Abilitatea şi puterea de pătrundere a omului de dincolo de birou 
îmi dau 

siguranţa că nu voi fi cruțat de nici o întrebare periculoasă 
posibilă. In acele 


clipe binecuvântez slaba cunoaştere a limbii engleze. Posedarea 
insuficientă a 

unei limbi îţi dă posibilitatea să întârzii cu răspunsul, să taci şi să 
întrerupi 

frazele căutând, chipurile, cuvântul potrivit. 

Interogatoriul e un joc. Şi ca la orice joc, şi aici există riscul ca 
trucul 

folosit să nu reuşească. Răspunsurile mele, chiar invulnerabile, 
pot totuşi să 

sune astfel încât omul din faţa mea să tragă concluzia: „Tu nu 
eşti tu, prietene, 

nu eşti cine vrei să pari a fi. Aşa că debitează-ţi minciunile 
altora”. lată de ce 

jocul trebuie dus pe două fronturi: puterea de convingere a 
faptelor şi puterea 

de convingere psihologică. Trebuie, cu alte cuvinte, să nu ieşi 
nici o clipă din 

pielea celui pe care îl întruchipezi, să pari inofensiv şi sincer 
cum nu eşti, dar E 

cum ar trebui să pari. In anumite momente trebuie să eviţi o 
întârziere inutilă, 

în altele să te pripeşti dinadins. Există întrebări la care trebuie 
să răspunzi 

imediat, la altele trebuie să stai şi să te gândeşti până să dai 
răspunsul pregătit 

cu mult înainte. Şi toate aceste în mod spontan, natural, însoţite 
de garnitura ` 

respectivă de priviri şi gesturi. Intocmai ca pe scenă, numai că 
puţin mai altfel. 

Deoarece nu cred să existe vreun artist care, jucând într-o 
piesă, să ştie că 

fiecare gest în plus sau fals, îl poate costa viaţa. 

— Interesul dumneavoastră faţă de trecutul meu începe să mă 
neliniştească, remarc zâmbind la un moment dat. Sper că nu v-a 
servit vreo 

calomnie vreunul din concurenţii mei. 

— O, fiţi pe pace - zâmbeşte la rândul său Worner. Nu suntem 
copii să 

luăm în seamă calomniile. 


Întrebările pe care vi le pun intră în uzanţa angajării. Noi aici, la 
„Zodiac”, 

suntem ca o familie mare. Tinem la oamenii noştri, avem grijă 
de ei şi de aceea 

considerăm că trebuie să ştim tot ce-i legat de ei. 

El îmi aruncă o privire fugară, indiferentă, din cele capabile să 
intimideze, căci te iau prin surprindere, şi întreabă: 

— Când aţi lichidat magazinul de la Laussanne? 

— In mai, anul trecut. Imediat după moartea tatălui meu. 

— De ce? 

— Ştiţi, e o problemă destul de complicată. Tatăl meu era un om 
lipsit de 

curaj în ce privesc afacerile. Muncea cât să nu stea degeaba, 
abia menținându-și 

întreprinderea. Pur şi simplu nu vedeam ce rost ar mai fi avut s- 
o păstrez... 

— Dar moartea tatălui dumneavoastră tocmai că era un prilej 
fericit - 

scuzaţi-mi expresia - să lărgiţi activitatea. 

— Mă îndoiesc. Eu cel puţin sunt de altă părere. Ştiţi, 
magazinele sunt ca 

oamenii. O dată ce şi-au creat o reputaţie proastă, cu greu o 
poţi schimba. 

Firma noastră, chiar şi după câteva decenii, trecea drept un mic 
magazin de 

cartier, unde se puteau târgui mărfuri mediocre... 

— Poate că aveţi dreptate - cedează Worner. Deci aţi tras 
obloanele în 

luna mai anul trecut. 

— Da. 

— Şi aţi achiziţionat întreprinderea. Chronos” la începutul lunii 
iulie anul 

acesta. 

Încuviinţez pândind cu încordare continuarea. 

— Şi cu ce v-aţi ocupat între timp? 

Da, aceasta-i întrebarea pe care o aştept de mult. 

Magazinele sunt ca oamenii dar şi falsele identități, ipostazele 
existenţei 

noastre, sunt la fel. Nici cea mai bine pregătită biografie nu 
poate fi desăvârşită 


ca atotputernicul. Şi biografia cea mai desăvârşită îşi are 
punctele ei slabe. 

— Am călătorit. 

— Mai precis. Unde? 

Sunt întrebări la care foarte natural poţi să răspunzi cu un „nu- 
mi 

amintesc”. Din păcate, la o astfel de întrebare nu se poate da un 
asemenea 

răspuns. 

— Aproape tot timpul l-am petrecut în India: Bombay, 
Haiderabad, 

Madras, Calcuta... 

— India? De ce atât de departe? 

— Tocmai pentru că e departe. V-am spus, cu tot sentimentul 
filial ce-l 

datorez, că tatăl meu era un negustor mediocru. Va trebui să 
adaug că era şi 

un tată tiran. Nu accepta nici concepţiile mele negustoreşti, nici 
dorinţele mele 

personale. La toate rugăminţile mele de a călători - căci visul 
meu de 

totdeauna a fost să călătoresc - răspundea mereu cu aceeaşi 
frază: „Marfa 

călătoreşte. Oamenii stau la locul lor”. 

Tac pentru o clipă, ca şi cum aş fi auzit din nou vocea 
răposatului meu 

tată. Apoi adaug cu indulgență: 

— Ce vreţi, om de şcoală veche, îmi pare rău că a murit, dar 
când am 

rămas singur m-am simţit ca un elev ia început de vacanţă. 

— Şi aţi plecat în India... Înţeleg. Aţi amintit câteva oraşe pe 
unde aţi 

fost. Vreţi să-mi vorbiţi ceva mai amănunţit despre hoteluri şi 
celelalte? 

Încep să enumăr localităţile, hoteluri şi restaurante remarcabile 
pe care 

le-am văzut doar pe fotografii, dar ale căror date specifice le-am 
învăţat pe 

dinafară. 


Adam Worner mă ascultă tot timpul atent, fără să ia notițe, deşi 
are 

stiloul în mână şi formularele în faţă. Notiţele le ia probabil 
magnetofonul. 

A trecut de ora unu când directorul personalului se hotărăşte în 
cele din 

urmă să-mi dea un repaus. Spun repaus, deoarece datele cu 
siguranţă vor fi 

verificate şi după verificare va urma o nouă porţie de întrebări, 
în cazuri dintre acestea 

aşa se procedează: verificări prealabile, apoi un interogatoriu 
complet, 

pe urmă noi verificări asupra punctelor nevralgice şi, în sfârşit 
un interogatoriu 

suplimentar, după care, dacă nu te-au înfundat, te lasă în pace. 
— Sper că nu v-am plictisit prea mult. 

După trei ore de interogare, fraza sună de-a dreptul insolent. Eu 
însă 

zâmbesc obosit: 

— Nu exagerat, dar suficient. 

— Cât despre secretara dumneavoastră, problema va fi imediat 
rezolvată. 

Spuneţi-i să treacă pe la mine. 

Puțin mai târziu mă aflu cu secretara mea într-un restaurant 
confortabil, 

la Damrak. Sunt atât de istovit încât abia după al treilea pahar 
cu bere simt că 

mi s-a restabilit circulaţia sângelui. ` 

— Până când ai de gând să tot torni în tine şi să taci? Intreabă 
curioasă 

Edith. 

— Gata. Tocmai mă pregăteam să-ţi comunic prima noutate: 
figurezi în 

statul de plată al firmei „Zodiac”. 

— Eşti un om minunat. 

— A doua noutate - o întrerup - de asemenea demnă de atenţia 
domniei 

tale: rămâi secretara mea personală. Aşa că de-acum înainte te 
rog să aio 

atitudine mai respectuoasă faţă de mine. 


— Sclava dumitale! 

— Chiar sclavă nu: Important este doar să nu faci nimic de capul 
tău. Să 

nu întreprinzi nimic în afara obligaţiunilor legate de serviciu. Am 
senzaţia că 

aceşti oameni sunt exagerat de suspicioşi şi lipsă de 
magnetofoane, orice-ai 

spune, nu duc. 

— Incepi să mă sperii. 

— Nu asta mi-a fost intenţia. Vreau pur şi simplu să-ți 
reamintesc unica 

dar importanta clauză a înţelegerii noastre... 

Întrerup fraza, deoarece chelnerul se apropie să ne servească 
masa: biftec 

cu cartofi prăjiţi şi salată verde. Un meniu modest şi serios, 
potrivit zilei de 

lucru. Comand încă două sticle de bere, pentru o circulaţie şi 
mai bună a 

sângelui şi, după ce se îndepărtează, îmi continui ideea: 

— Deoarece pentru tine, dragă Edith, serviciul la „Zodiac” e 
poate numai 

un episod din viaţa ta, pentru mine însă e o chestiune legată de 
profesie... 

— Bine - mă întrerupe ea, înfigând furculita în biftecul suculent. 
Ai putea 

să-ţi economiseşti cuvintele. Ştiu ce vrei să spui. 

— Mă îndoiesc. Vreau să spun că în legătură cu numirea ta, 
trebuie să 

treci pe la directorul personalului, domnul Adam Worner. 

— Voi trece. 

— Ai în vedere că, deşi se numeşte Adam, nu pune de loc 
întrebările în 

stilul primului om. 

Încetând să mănânce, ea mă priveşte. 

— Aş putea spune chiar că pune întrebările cu o abilitate 
neobişnuită. Şi 

că e mult mai curios decât se poate suporta. Aşa că dacă îi vei 
răspunde cum 

mi-ai răspuns mie la început, nu cred să ai succes. 

— Îţi mulţumesc că m-ai prevenit, dar sunt pregătită. 


— Şi dacă vine vorba despre prima ta încercare de a intra la 
„Zodiac”? 

Worner nu va scăpa din vedere faptul că, după ce n-ai reuşit să 
intri secretară 

în filiala de la Geneva, acum apari ca secretara mea în Direcţia 
generala. 

— N-are de unde şti de prima mea încercare. N-am lăsat nici un 
fel de 

documente şi nici cerere n-am depus. 

— Dar ţi-ai lăsat numele. 

— Nici numele. Când ne-am prezentat, în prima zi, eram mai 
multe şi 

directorul adjunct ne primea în grabă, cât să ne poată studia pe 
fiecare. Tipul 

acela era un mare afemeiat. 

— Atunci cum de nu te-a ales pe tine? 

— Nu toţi au în domeniul acesta gusturile tale sănătoase şi puţin 
cam 

neobişnuite, Maurice. De fapt aproape mă alesese şi mi-a dat 
chiar speranţe, 

dar după mine a intrat o altă candidată şi, de cum am văzut-o, 
am presimţit că 

mă va înlocui. 

— Frumoasă deci ca o zeiţă! 

— Da de unde Era o fetişcană slabă, cu picioare lungi cu gene 
mari, 

artificiale şi cu buze bine conturate dar fără culoare, aşa cum 
sunt îndeobşte 

manechinele. Probabil genul lui. 

— ÎI priveşte - spun eu. „Dar „Fischer Co,„?” 

— Ce vrei să spui? 

— Dacă „Fischer Co” au interese deosebite faţă de „Zodiac” nu 
se poate 

ca Worner să nu fie la curent. Şi îndată ce vei spune unde ai 
lucrat... 

— Înţeleg - mă întrerupe ea. 

Apoi, după ce se gândeşte puţin, îmi spune, privindu-mă 
nehotărâtă: 

— Maurice, nu voiam să-ţi încredinţez şi acest ultim secret, dar o 
voi face 


deoarece e necesar, şi-apoi am încredere în tine. „Fischer Co” 
este numai o 

vergă intermediară. Firma care se interesează de proiectele lui 
„Zodiac” e cu 

totul alta. 

Şi din nou se ocupă de biftecul început, deoarece chelnerul se 
apropie de 

masă cu sticlele de bere comandate. 

Edith se întoarce la hotel abia spre seară şi faţa ei pare destul 
de obosită. 

Deschide gura să spună ceva, dar eu i-o iau înainte: 

— Mergem la masă? Simt că mor de foame... Secretara înţelege 
la ce mă 

refer, de-aceea dă din cap şi intră la ea în cameră să-şi aranjeze 
ţinuta. 

— Crezi că în hotel discuţiile noastre sunt interceptate - întreabă 
femeia 

după ce ieşim, în timp ce ne îndreptăm spre Kaverstrat. 

— Sunt sigur. Îţi pot spune chiar cine se ocupă de treaba asta. 
— Bătrânul care s-a instalat alaltăieri în camera de alături - îşi 
aminteşte 

Edith. 

— Exact. Văd că nu-ți scapă nimic. 

— N-avea cum să-mi scape: e prea străveziu ca agent. Dar 
ascultă, 

Maurice: nu ţi se pare prea exagerat ca discuţiile noastre să fie 
interceptate şi 

la hotel? 

— Ce importanţă are? 

— Cum „ce importanţă are”? Intrăm în serviciu la o firmă 
comercială sau 

într-un centru de cercetări atomice? 

— Mai ştii? Răspund eu gânditor, dându-mi aerul că reflectez 
asupra 

întrebării. În orice caz, olandezii sunt renumiţi în lumea întreagă 
prin 

suspiciunea lor. Şi-apoi' ştii, aceste firme comerciale, chiar şi 
cele mai oneste' 

fac câteodată comerţ cu lucruri nu atât de oneste ca, de 
exemplu, cu 


armament. 

— Trebuie să existe ceva de genul acesta. Altfel nu se poate 
explica. 

— Cum s-a desfăşurat vizita la Worner? 

— A fost îngrozitor! Suspină ea. Singurul lucru de care a uitat să 
mă 

întrebe a fost marca sutienului pe care-l port. 

— ŞI? 

— Cred că m-am descurcat - răspunde modest femeia. 

— Ai să vezi dacă te-ai descurcat abia la cel de-al doilea 
interogatoriu. 

Ea mă priveşte speriată: 

— Al doilea? Ce vrei să spui? 

In ce mă priveşte, al doilea interogatoriu a avut loc abia după 
zece zile şi 

a fost mult mai uşor decât primul. Verificarea se dovedise deci 
favorabilă. 

Printr-o coincidenţă, documentele privind vânzarea - care până 
în acel moment, 

cine ştie din ce motive, întârziau să apară - sunt prompt 
semnate după cea dea 

doua vizită la Worner şi tranzacţia se încheie o dată cu numirea 
mea oficială. 

Astfel am ajuns membru al acestei mari familii, denumită 
„Zodiac”. 

Dispun de un cabinet independent, confortabil, luminos, în care 
miroase a 

curăţenie, adică, mai bine zis, a ceară de parchet. Personalul 
meu mai puţin 

numeros, este de calitate. Mai concret, el se limitează la 
domnişoara Edith 

Richter, care s-a instalat la un birou mic chiar sub nasul meu şi 
care, picior 

peste picior nu pierde ocazia să-mi arate fineţea ciorapilor. 

— Nu mă distrage de la lucru cu asemenea privelişti - mormăi 
de câteva 

ori, când privirea-mi rătăcită nimereşte tocmai unde nu trebuie. 
— Ce să fac dacă fusta mi-e scurtă şi strâmtă? Nu pot să stau 
tot timpul 

ca la şcoală! 


— Dar poţi să-ţi cumperi alta, largă şi mai lungă - obiectez eu. 
Am să-ţi 

fac cadou o fustă plisată ecosez, în carouri albastre şi verzi. Sunt 
foarte 

moderne. 

— Nu-mi plac fustele plisate. Mă fac grasă. 

— Atunci am să-ţi cumpăr un halat de birou. Dacă continui aşa, 
neapărat am să-ţi cumpăr. 

În clipele libere discuţiile noastre decurg numai în acest ton, 
deoarece neam 

înţeles să nu vorbim despre lucruri serioase nici aici, nici la 
hotel. Deşi abia 

am început serviciul, nu prea dispunem de timp liber. Zilnic 
trebuiesc scrise 

scrisori către clienţii viitori, cu oferte detailate şi special 
redactate pentru 

fiecare caz în parte. Trebuiesc luate şi unele măsuri în domeniul 
reclamei, 

privind popularizarea noii mărci de ceasornice. De multe ori sunt 
nevoit să 

discut la telefon cu Claude Richard în legătură cu unele 
amănunte privind 

lărgirea întreprinderii şi mărirea capacităţii ei. Spre norocul meu, 
sau mai exact 

spre norocul firmei „Zodiac”, Richard - datorită înclinărilor sale 
fanteziste - 

prevăzuse încă de la început o asemenea posibilitate astfel că 
lărgirea 

întreprinderii s-a putut realiza uşor şi rapid, deşi nu gratuit. De 
altfel 

contopirea lui „Chronos” cu firma „Zodiac”, e momentul s-o 
spun, i-a dat lui 

Richard un nou avânt. Abia acum mi-am dat seama că el văzuse 
în mine un 

gropar sigur al fabricii, dar se abţinuse să mi-o spună. Aşa că 
întorsătura 

neaşteptată de favorabilă l-a bucurat şi i-a dat mai mult 
convingerea că în 

curând va triumfa asupra rechinilor, deşi personal nu avea 
aproape nimic de 


profitat. În entuziasmul său aproape pueril, nici nu-şi dădea 
seama sărmanul 

că în fond intrase în slujba unuia dintre cei mai mari rechini. 
Intrarea mea în marea familie a „Zodiac”-ului nu aminteşte cu 
nimic o 

sărbătoare familială. Cabinetul meu este aproape izolat, la 
celalalt capăt al 

coridorului ce duce spre sanctuarul preşedintelui. Nimeni nu 
trece pe la mine şi 

nici eu n-am vreun prilej să vizitez pe cineva, deoarece pentru 
informaţiile de 

serviciu dispun de telefon. Oamenii cărora le-am fost prezentat 
drept şef al noii 

secţii şi care câteodată mă întâlnesc pe coridor schimbă cu mine 
doar replici de 

curtoazie. In genere stilul lui „Zodiac”, după câte am putut 
constata, este stilul 

tăcut al afacerilor: fiecare să-şi vadă de treabă. Atitudinea rece 
este o trăsătură 

caracteristică instituţiei ca şi mirosul de ceară de parchet ce 
stăruie în camere. 

Unii funcţionari, ce-i drept, se abat în timpul orelor de prânz la 
cafeneaua din 

colţ, să bea câte o cafea sau câte un pahar de bere şi să mai 
stea de vorbă, 

discutând între ei lucruri fără importanţă, dar şi acolo, atenţia 
lor faţă de mine 

se limitează numai la un salut respectuos. 

In loc să leg cunoştinţe pripite, adopt la rândul meu stilul 
întreprinderii: 

bună ziua - şi fiecare să-şi vadă de drum. De altfel Rudolf Bauer 
care, după 

cum am spus, nu este om prost, m-a avertizat la ultima noastră 
întrevedere: 

— Nici o grabă şi maximum de prudenţă. Mediul acolo este rigid 
şi de 

nepătruns, altfel n-ar fi fost necesar să vă trimitem pentru 
sondaj. Lasă-i pe 

oameni să se obişnuiască cu dumneata, să înceapă să te simtă 
ca pe-al lor. 


Până atunci priveşte numai şi ascultă, fără să te faci remarcat. 
— Totuşi, mi-ar trebui câteva informaţii minimale ca să ştiu de 
unde să 

încep şi încotro să-mi îndrept atenţia... 

— Nu dispunem de alte informaţii decât cele despre care v-am 
vorbit: 

relaţii strânse, dar foarte suspecte, cu răsăritul, şi un zel suspect 
pentru 

lărgirea lor, care nu corespunde intereselor comerciale. Atât. 
Dar alte informaţii 

nici nu vă sunt necesare. Trebuie să înţelegeţi că nu vă trimitem 
- cel puţin 

deocamdată - să acţionaţi, ci pur şi simplu să asistați ca 
observator. 

După aceste cuvinte, el mi-a explicat modul de a stabili legătura 
în caz de 

nevoie. Un mod nu prea original, în schimb de cea mai mare 
precauţie. 

În genere întreaga noastră discuţie de atunci a fost o lecţie cu 
privire la 

prudenţă şi nu aveam nici o intenţie să uit această lecţie, cu 
atât mai mult cu 

cât, în chip straniu, ea coincidea cu îndrumarea unică ce-mi 
fusese dată de 

centrul nostru. 

În direcţia generală a întreprinderii „Zodiac” lucrează câteva 
zeci de 

funcţionari, şi printre aceştia ar fi fost cu neputinţă totuşi să nu 
găsesc cel 

puţin o persoană comunicativă. Dar nu fac nici un efort deosebit 
pentru a o 

descoperi, încredinţat fiind că, dacă această persoană este într- 
adevăr 

comunicativă, ea va veni şi singură. Aşa s-a şi întâmplat. lar 
persoana 

comunicativă s-a dovedit a fi şeful serviciului reclame, Konrad 
Raimann. 

Edith a intrat atât de repede în temă încât nici nu mai este 
nevoie să-i 


dictez scrisorile. Ajunge să-i dau câteva indicaţii din fugă pentru 
a le întocmi 

singură, mult mai bine ca mine. 

Ultima scrisoare de afaceri dictată de mine a fost, dacă nu mă 
înşeală 

memoria, o scrisoare către o firmă de import bulgară. În această 
scrisoare, cu 

ajutorul unor formule codificate, am comunicat ce aveam de 
comunicat, sau cel 

puţin ce era mai important. Restul - când se va stabili legătura, 
la momentul 

oportun. Acum nu mai am altceva de făcut decât să semnez 
corespondenţa, şi 

asta îmi dă posibilitatea să mă ocup mai sistematic de 
problemele reclamei. Dar 

când îi împărtăşesc lui Van Wermeskerken unele proiecte ale 
mele, el îmi 

răspunde: 

— Nu vă bateţi capul cu asemenea probleme. Vorbiţi cu 
Raimann, el este 

un adevărat as al reclamei. 

Am făcut cunoştinţă cu Raimann. Totuşi, când mă abat pe la el, 
nu 

neglijez să-i spun că vin în numele directorului comercial, ca să 
nu-şi închipuie 

că prea insist. Om de vârstă mijlocie, cu o înfăţişare firavă şi cu 
faţa palidă, 

pistruiată, cu expresia lui îngândurată şi cu ochelarii cu ramă de 
aur, Raimann 

are un aer de profesor distrat. El mă primeşte amabil, îmi 
ascultă cu răbdare 

proiectele, apoi îmi spune că ideile mele sunt foarte interesante, 
dar că 

problema este destul de complicată, aşa că mă sfătuieşte să 
mai reflectez şi-mi 

făgăduieşte că-mi va sugera şi el unele idei, cu primul prilej ce i 
se va ivi. Toate 

acestea în câteva cuvinte sună cam aşa: „Tu, drăguţule, nu te 
pricepi la 


treburile acestea, dar ai noroc să dispui de bunăvoința mea”. 
Ceea ce nu mă 

împiedică să răspund la cuvintele lui pline de amabilitate cu 
aceeaşi 

amabilitate, deoarece a fi fals nu-i cine ştie ce artă. 

După toate acestea rămân plăcut surprins când, chiar a doua zi, 
Raimann mă invită la o discuţie amicală nu în cabinetul lui ci, cu 
prilejul mesei 

de prânz, într-un restaurant de pe strada Rembrandt. Pistruiatul 
analizează 

îndelung lista, consultându-se când cu chelnerul serviabil, 
îmbrăcat în 

smoching albastru, când cu mine. Aştept cu nerăbdare sfârşitul 
ceremoniei, 

privind distrat piaţa pustie cu trotuarele ude de ploaie, frunzişul 
întunecat al 

copacilor, răvăşit în hârjoana vântului, şi monumentul lui 
Rembrandt 

strălucind în ploaie. 

În timpul mesei Raimann, cum se cuvine unui om bine crescut, 
vorbeşte 

numai despre lucruri generale; mă întreabă dacă mi-am găsit 
locuinţă 

confortabilă, dacă nu mă simt prea singur aici şi altele de felul 
acesta. Abia 

după ce ne sunt servite felurile de bucate complicate, a căror 
denumire nu mi 

le mai amintesc, la cafea, pistruiatul atinge problema care 
constituie obiectul 

întâlnirii noastre. 

— Am reflectat mult asupra proiectelor pe care ni le-aţi expus. 
Vă 

apreciez ambiția nobilă de a face ca ceasornicele 
dumneavoastră să câştige un 

renume mondial. O ambiție de două ori nobilă dacă ținem 
seama de faptul că 

aceste ceasornice nu mai sunt ale dumneavoastră, în sensul 
direct al cu 

vântului. Totuşi... Îmi permiteţi să fiu sincer...? 


Aici interlocutorul meu se opreşte o clipă şi mă priveşte peste 
ochelari în 

aşteptarea răspunsului, aşa că sunt nevoit să aprob, arătând că, 
fireşte, poate 

fi sincer. 

— Planul dumneavoastră, pe lângă faptul că este irealizabil, nu 
vine la 

timpul oportun şi, ceea ce este mai important, nu-i eficace. 
Raimann mă priveşte din nou peste ochelari ca să citească pe 
faţa mea 

expresia la care se aştepta - o expresie de protest sau 
dezamăgire. Dar cum nu 

surprinde aşa ceva continuă: 

— lertaţi-mă dacă an fost sincer până la brutalitate. Francheţea 
însă mă 

caracterizează şi cu toate că mi-a creat destule neplăceri, n-am 
de gând să mă 

schimb. De altfel cred că-i mai cinstit să spui direct ce ai de spus 
decât să-ţi 

minţi interlocutorul în ochi sub pretext că vrei să dai dovadă de 
bună creştere. 

— Aveţi perfectă dreptate - încuviinţez eu, întru-cât privirea 
pistruiatului Ă 
pentru a treia oară sare peste ramele de aur ale ochelarilor. In 
fond în cazul 

nostru nu văd nici un motiv de a nu fi sinceri. Doar nu-i vorba 
nici de 

buzunarul meu, nici de-al dumneavoastră. 

—  Întocmai. Defectul principal al proiectului dumneavoastră 
provine _ 

dintr-o concepţie cam învechită asupra reclamei. In zilele 
noastre reclama, 

dragă domnule Roland, e pe cale de a fi distrusă de reclama 
însăşi. Ca să poată 

cuprinde toate anunţurile date, ziarele au început să apară în loc 
de opt în 

şaisprezece, ba chiar şi în treizeci şi două de pagini. Dar pentru 
a citi un ziar de 

treizeci şi două de pagini, oamenii n-au la dispoziţie mai mult 
timp decât aveau 


înainte, când ziarul apărea în opt pagini. Deci cu cât creşte 
numărul paginilor, 

cu atât mai mult se măreşte volumul materialului necitit. De 
aceea veţi întâlni 

tot mai des pagini în care cu litere mari se conturează o singură 
frază: „O sută 

de ani de progres - rezultat: complexul OPTIM”, sau ceva 
asemănător. Aşa se 

prezintă astăzi situaţia. Şi în această situaţie, cred că vă daţi 
seama, expunerile 

dumneavoastră detailate cu privire la avantajele folosirii 
ceasornicelor 

„Chronos”, cu toată argumentarea solidă, vor rămâne un simplu 
text inutil. 

— Dar permiteţi-mi! Dacă reclamele nu sunt citite, asta e şi 
datorită 

faptului că de la o poştă miros a reclamă, tar eu propun ca 
informaţiile mele să 

fie tipărite sub formă de comunicări despre o noutate tehnică. 

— Nici o redacţie nu va cădea de acord să le publice sub forma 
de 

comunicări. Acest gen de informaţii poartă totdeauna dedesubt 
specificaţia 

„reclamă”. 

— În acest caz ne-am putea gândi la o sintetizare a esenţialului 
până la 

patru-cinci fraze - cedez eu. 

— Până la o frază! Mă corectează Raimann. Şi aceea scurtă. 

— Dar într-o frază nu se poate spune nimic. Toate reclamele 
dumneavoastră compuse dintr-o frază sună cam aşa: „Ca să nu 
fiţi dezamăgiţi, 

alegeţi TRIUMF!” sau „De MINERVA să nu vorbim, vorbeşte ea 
singură!” Aceste 

perle sunt atât de lipsite de conţinut, încât dacă n-ar fi însoţite 
de desene, nici 

nu s-ar şti ce sunt reclame pentru frigidere sau pentru apă de 
colonie. 

Cu un zâmbet uşor, Raimann ascultă monologul. Apoi remarcă: 
— Îmi face o deosebită plăcere că totuşi aţi făcut o incursiune în 
modesta 


noastră activitate, deşi aprecierea este extrem de severă. În 
discuţia noastră, 

după cum singur vă daţi seama, se contrazic cele două concepţii 
cu privire la 

reclamă, vechi ca şi reclama însăşi. Ce părere aveţi, luăm câte 
un coniac? 

Aprob  maşinal, surprins că, fără să ştiu, am devenit 
reprezentantul unei 

şcoli de principii în domeniul reclamei. Cu o atenţie plină de 
evlavie, chelnerul 

ascultă comanda dată de Raimann şi după câteva clipe ne 
serveşte două 

păhărele cu coniac, atât de minuscule încât, dacă ar fi fost după 
mine, nici n-ar 

fi meritat să se deranjeze cineva pentru ele. Era atât de evident 
disprețul meu 

faţă de această fineţe exagerată, încât pistruiatul, cu zâmbetul 
său 

caracteristic, se adresează chelnerului: 

— Perfect... Dar n-aţi putea face un efort să ne aduceţi o sticlă? 
Chelnerul acceptă noua dorinţă cu atât entuziasm, de parcă 
numai asta 

ar fi aşteptat, deşi clienţii în jurul nostru se răriseră de tot. După 
ce sticla de 

coniac „Enesey” desfundată, împrăştie licărirea aurului vechi 
asupra mesei şi 

degetarele sunt înlocuite cu două pahare acceptabile, Raimann 
revine din nou 

la temă: 

— Reclama cu conţinut bogat pe care dumneavoastră o susţineţi 
mai are 

încă destui adepţi, dar asta n-o împiedică să fie învechită. 
Nimeni nu citeşte azi 

reclamele ca să cunoască prioritatea unor mărfuri faţă de altele. 
De ce? Fiindcă 

oricine ştie că sarcina reclamei constă tocmai în a scoate în 
evidenţă asemenea 

proprietăţi, imaginare sau exagerate, şi de aceea nimeni nu le 
dă crezare. lar 


invers: o frază de efect totdeauna face impresie, tocmai pentru 
că este de efect. 

O asemenea frază ţi se întipăreşte în memorie... 

Discuţia continuă în acelaşi spirit, eu susţinând, după puterile 
inele, 

tezele şcolii opuse, până când nivelul lichidului de culoare aurie 
din sticlă 

scade treptat şi inevitabil spre fund. Tema părea să se epuizeze 
o dată cu 

coniacul, când deodată Raimann împinge discuţia pe un alt plan: 
— Principalul, dragul meu Roland, nu-i la ce fel de reclamă ne 
vom opri. 

Principalul este că, cel puţin deocamdată, ceasornicelor 
„Chronos” nu trebuie 

să li se facă reclamă! 

— Concluzia mă surprinde, maestre dragă - răspund eu, 
prefăcându-mă 

uşor ameţit de băutură. 

— Totuşi asta-i realitatea! Spune Raimann cu convingere şi cu o 
anumită 

însufleţire, datorită alcoolului. Tactica reclamei, dragă prietene, 
oricare ar fi ea, 

totdeauna este rezultatul unei strategii comerciale. lar o justă 
strategie, după 

părerea mea cel puţin, pentru moment exclude orice zarvă 
propagandistică în 

jurul ceasornicelor „Chronos”. 

întinde mâna spre sticlă, pentru a-mi servi un pahar de 
consolare pentru 

hapul amar înghiţit, dar în sticlă mai sunt doar câteva picături, 
care nici nu 

merită să fie turnate. 

— Ce-aţi spune dacă am schimba puţin decorul? Propune 
pistruiatul. 

Aici e cam monoton. 

— Propunerea mă tentează... Deşi aveam o mică obligaţie 
particulară... 

— Vreo femeie? 

— Am promis secretarei... Că o duc la cinema... Ştiţi, se simte 
încă 


străină în oraşul acesta... 

— La cinema? Detest localurile unde nu se serveşte nimic. 

— Se servesc iluzii. 

— Ah, iluzii? Iluzii produc şi eu. De aceea ştiu perfect câte parale 
fac. 

Ascultaţi, ce - aţi zice să invităm secretara într-un loc mai vesel? 
În felul acesta 

vă ţineţi promisiunea... 

— Minunată idee! Accept eu. Dar cu o condiţie, pe drum să-mi 
explicaţi 

concepţia dumneavoastră despre strategie. 

Raimann achită nota, adăugind un bacşiş care luminează faţa 
servila a 

chelnerului. Pornim spre centru, dar din nou se înteţeşte ploaia, 
şi cum nu se 

poate duce vreo discuţie serioasă pe-o asemenea ploaie, 
suntem nevoiţi să 

intrăm într-o cafenea şi s-o luăm din nou cu coniacul franțuzesc. 
— Cine vă sunt concurenţii? Numai întreprinderi mari şi solide - 
îmi 

explică Raimann, după ce primim câte o porţie dublă din 
băutura licăritoare. 

Bineînţeles, pe „Zodiac” nu-l pot face praf şi pulbere, cum te-ar 
fi putut face pe 

dumneata. Dar n-avem nici un motiv să-i întărâtăm fără rost. 
Deocamdată să-i 

lăsăm să se obişnuiască cu ideea că „Chronos” există şi că va 
exista 

independent de voinţa lor. 

— Dar unde plasăm producţia? Şi-n cazul ăsta la ce dracu mai 
lărgim de acum 

încolo întreprinderea? 

— Piețe de desfacere se găsesc oricând dragul meu. Important 
este să ştii 

ce produs la ce piaţă merge şi s-o dirijezi exact acolo, iar nu în 
altă parte. ŞI 

bineînţeles să dispui de mijloacele necesare pentru a o impune. 
Pistruiatul a cam pălit din pricina alcoolului, atât cât poate păli 
un om cu 


faţa gălbejită ca a lui, iar vocea îi este ceva mai ridicată. Altfel 
argumentează 

logic, după cum logic gândesc şi eu ceea ce nu găsesc necesar 
să exprim. 

— Marfa dumitale nu are un renume, dar e solidă şi ieftină. Prin 
urmare 

o vom plasa acolo unde, mai mult decât de marcă, se ţine cont 
de calitate. 

Inainte de toate, dincolo de „cortina de fier”. 

Problema este serioasă şi dezbaterea ei înghite destul coniac, 
astfel încât, 

atunci când până la urmă hotă-râm să ne continuăm drumul, ne 
spunem pe 

nume şi păşim ca pe arcuri. 

In camera ei de la hotel, Edith ne primeşte întunecată la faţă iar 
mie, 

îndeosebi, îmi aruncă o astfel de privire încât altcineva mai 
sensibil, de-ar fi fost 

în locul meu, ar fi intrat în pământ de ruşine. Într-adevăr, i-am 
făgăduit să ies 

cu ea în după-amiaza aceea, iar după-amiaza, în ciuda 
elasticităţii acestei 

noţiuni, la lumina felinarelor de mult aprinse se vedea bine că a 
trecut... 

Totuşi, cu un tact pe care nu i l-am bănuit, Edith decide să nu ne 
strice 

seara cu mofturi şi se alătură repede bunei noastre dispoziţii. Se 
arată măgulită 

de complimentele banale adresate ei de Raimann, dar rămâne 
puţin surprinsă 

când aude că pistruiatul îmi spune „Maurice”. 

— Cum de nu v-aţi găsit încă o locuinţă confortabilă? Se miră 
Raimann, 

examinând dispreţuitor camera de hotel, de fapt modern 
mobilată şi destul de 

plăcută. 

— Ca să găseşti o locuinţă bună trebuie să ai cunoştinţe - 
remarcă Edith, 

în timp ce-şi aranjează părul în faţa oglinzii. 


— Dar „Zodiac” este o mină inepuizabilă de cunoştinţe! Exclamă 
cordial 

pistruiatul. 

— Aşa? Răspunde secretara mea. Eu credeam că „Zodiac” este 
un frigider 

ceva mai rece decât cele obişnuite. 

— Frigider? Ha-ha-ha, nu-i rău spus. Dar nu-i chiar aşa. Există şi 
excepţii. 

— Da - intervin eu - excepţii există. Konrad e un băiat minunat. 
— Să ştii că sunt! Confirmă Raimann. Şi-am să v-o dovedesc. In 
privinţa 

locuinţei contaţi pe mine. 

Edith este aproape gata. De fapt se pregătise ea mai devreme, 
aşa că 

pornim fără întârziere pe drumul plăcerilor pe care ni le promite 
noaptea. 

Plăcerile încep cu cina într-un restaurant scump, unde fiecare fel 
de mâncare şi 

fiecare sticlă nouă de vin sunt rezultatul unor dezbateri serioase 
între maitre 

d'hotel şi Raimann. Apoi pistruiatul propune să vedem noul 
program la „Eva” şi 

ajungem în „rai”, exact în momentul când o mulatră aproape 
goală, în urma 

unui ritual complicat de mlădieri ale şoldurilor şi mişcări ale 
mâinilor îşi dă jos 

ultimele piese ale îmbrăcăminţii. Numerele următoare se 
deosebesc de primul 

numai prin faptul că artistele nu sunt mulatre. 

— Strep-tease-ul vă scandalizează? Întreabă Raimann după a 
doua sticlă 

de şampanie, observând că Edith s-a întors aproape cu spatele 
spre scenă. 

— Nu, dar mă plictiseşte. 

— Pe bună dreptate - se arată de acord pistruiatul. Strep-tease- 
ul e 

interesant dacă dezvăluie ceva care să merite. Dar la astea n-ai 
ce să vezi. 

— Nu-s chiar de lepădat, îngân eu cu indulgență. 


— Mai ales pentru oamenii nu prea exigenţi - mă tachinează 
Edith 

necruţător. 

— Dacă aţi făcut aluzie la Maurice, n-o merită - remarcă 
binevoitor 

Raimann. Din moment ce prietenul nostru şi-a ales o secretară 
ca 

dumneavoastră: g 

— Nu mă ameţiţi şi cu complimentele. Imi ajunge şampania. 

— Complimente? Dar nu vă daţi seama de valoarea 
dumneavoastră. Cum 

ai găsit o asemenea nestemată, dragă Maurice? 

— Chiar nestemată? Să nu exagerăm - încerc să mă revanşez. 
Atâta doar 

că e ataşată de mine. 

Edith îmi aruncă o privire fulgerătoare, dar eu las impresia că 
sunt 

absorbit de spectacol - de astă dată se dezbracă o fetişcană cu 
ochii de 

mongolă. 

— Dar dumneavoastră nu vă apreciați la justa valoare, aşa cum 
nici el 

nu vă apreciază - insistă pistruiatul. Ar trebui să te fac puţin 
gelos, dragă 

Maurice. Din păcate e mai înaltă ca mine şi nu ne potrivim... 
Diferenţă de 

categorie. 

— Nu-l speriaţi. Doar v-a spus că se bizuie pe devotamentul meu 


răspunde în locul meu Edith. 

Replici de felul acesta continuă şi în următoarele două localuri 
unde 

Raimann ne invită sub pretext să ne arate ceva mai puţin 
vulgar. Dar acel ceva 

mai puţin vulgar este tot un gen de dezbrăcare individuală sau 
colectivă! O fi 

existând poate vreo diferenţă între aceste spectacole şi cele de 
mai înainte, eu 

personal însă, mărturisesc, nu reuşesc s-o disting 1 Şeful 
serviciului reclame 


menţine eroic discuţia, în pofida greutăţii evidente de a găsi 
cuvintele şi de a 

alcătui frazele. El se adresează când secretarei mele, dar mai 
ales Edithei. Ea 

adoptă o atitudine pe care eu în gând o aprob întru totul - nu se 
fandoseşte, 

nici nu cochetează exagerat. Ba uneori este chiar de o francheţe 
brutală, care 

dă impresia de sinceritate. 

Ne despărţim de Raimann noaptea târziu în faţa hotelului. O 
conduc apoi 

pe Edith până în camera ei şi, simțind o neaşteptat de bruscă 
slăbiciune, mă 

întind puţin pe pat. 

— Strep-tease-ul tău este cel mai minunat dintre toate! Mormăi 
eu, 

urmărind prin oglindă cum îşi schimbă secretara mea toaleta de 
seară cu cea 

de noapte. 

— La mai mult în orice caz să nu te aştepţi - răspunde ea 
laconic. Mi-ai 

distrus nervii în după-amiaza asta. 

— Da, dar în schimb ne-am câştigat un prieten. 

Prietenia e un lucru sfânt, dragă Edith, mai ales în condiţiunile 
acestui 

frigider. 

Femeia nu obiectează. Asta îmi dă curaj. Ridicându-mă încerc să 
ameliorez relaţiile noastre printr-o îmbrăţişare frăţească. Edith 
nu se 

împotriveşte prea mult. Aceasta este o calitate a ei, sau poate 
un defect: după 

fiecare clipă de apropiere cu ea nu încerc sentimentul că mi se 
dăruie, ci că se 

strecoară perfid în sufletul meu. 

O beţie întâmplătoare nu-i totdeauna uvertura spre sfânta 
prietenie. De 

multe ori omul cu care te-ai bătut pe umăr amical, întâlnindu-te 
a doua zi, 

trece pe lângă tine doar cu un „bună ziua, ce faceţi?” rostit rece. 
De aceea vă 


închipuiţi cât de plăcut surprins am fost când Konrad Raimann, 
după vreo 

două zile, se abate pe la cabinetul meu, aruncă un compliment 
Edithei, îmi 

strânge amical mâna şi mă informează că ne-a găsit locuinţă. 

— Mi-au telefonat... Eu personal n-am văzut-o, vă asigur însă că- 
i 

minunată. Dacă doriți, putem trece di-seară s-o vedem. 

— Cu plăcere - îi răspund, dar cu o condiţie: de data asta să fiți 
oaspetele 

nostru. 

Raimann, bineînţeles, declară că nu-i necesar acest lucru, că de 
fapt noi 

suntem încă musafiri aici şi altele de acest gen, dar în cele din 
urmă acceptă, şi 

fixăm o întâlnire. 

— Eşti nebun spune Edith, când ieşim la prânz. Prietenul tău e 
un artist, 

şi nu de mâna întâi. Nu-ţi dai seama că te iscodeşte, şi că 
minunata lui 

locuinţă e probabil plină de microfoane?! 

— Probabil... Aprob eu. Dar ce importanţă are? Chiar dacă am 
închiria 

noi o casă, oricât de sigură ar părea, tot ar trebui să ne purtăm 
ca şi cum ar 

exista microfoane peste tot. Şi-atunci ce importanţă are! lar ca 
să refuzăm o 

locuinţă bună când n-avem alta, ar da de bănuit. 

In ciuda microfoanelor posibile, locuinţa este într-adevăr 
minunată. O 

căsuţă cochetă, îngustă şi înaltă, ca acelea din poveşti, cu 
cărămizi roşietice, cu 

uşile şi ferestrele vopsite în alb, situată la numai două străzi de 
„Zodiac”, exact 

lângă podul canalului liniştit, cu ape verzui adormite. La parter 
locuieşte 

proprietăreasa, o rentiera în vârstă, din vremurile bune. Primul 
etaj se 

compune din dormitor, hol, bucătărie şi baie, iar ultimul etaj din 
dormitor, baie 


şi o terasă cufundată în flori şi verdeață. Încăperile sunt foarte 
luminoase şi 

foarte curate, tapetele în culori pastel fiind iscusit îmbinate cu 
tonurile 

mobilierului. Etajele nu au nimic comun în afară de scară, aşa că 
nu există 

pericolul ca secretara să-şi deranjeze prea mult şeful sau invers. 
Ar trebui să fii 

beat ca să refuzi o asemenea locuinţă, iar eu nu doream să joc 
permanent rolul 

de om beat. 

— Ei, cum vi se pare? Întreabă cu modestie Raimann, dar în 
tonul lui se 

ghiceşte triumful. 

— Splendid răspunde Edith. Dacă am şi eu dreptul să-mi dau 
părerea. 

— Intr-adevăr splendid! Confirm eu. Dragă Konrad, ne-ai făcut 
un 

serviciu de nepreţuit. 

— O, dar asta nu mă costă nimic - răspunde pistruiatul cu 
acelaşi ton 

modest şi solemn. 

Apoi am plecat să sărbătorim evenimentul. 

Prietenia mea cu Raimann se transformă pe neobservate într-o 
obișnuință 

zilnică. Bem împreună cafeaua la prânz, în localul din colţ, şi 
luăm aperitivul 

de după-amiază în acelaşi local, ceea ce nu-i puţin într-un oraş 
în care nu ai 

cunoscuţi. In general vorbind, pistruiatul se dovedeşte a fi om 
serios şi liniştit, 

dispus mai mult să răspundă întrebărilor tale decât să-ţi pună 
ţie întrebări. 

Totuşi, este ultimul om de la „Zodiac” căruia aş fi riscat să-i pun 
vreo întrebare. 

Konrad Raimann - iată numele smuls din gura lui Morandi. Unica 
legătură a 

lui Morandi cu spionajul. 

A trecut o lună de la sosirea noastră la Amsterdam Verificările şi 


interogatoriile au rămas în urmă, unele incomodităţi întâlnite în 
oraşul 

necunoscut, de asemeni. Ne-am încadrat în activitatea 
cotidiană, circulăm pe 

lângă canale sub umbrele deschise, mergem la serviciu şi să ne 
întoarcem de la 

serviciu, vizităm împrejurimile, avem casă, frecventăm localurile 
obişnuite şi 

dispunem de prea mult timp pentru a ne plictisi. 

Olanda e o ţară bogată. Bogată mai ales în umezeală. Aici totul 
emană 

umezeală - cerul, livezile mănoase, copacii cu frunzişul des, 
nenumăratele 

canale, lacurile, trestia, vântul jilav şi norii. Dacă oamenii de aici 
s-ar grăbi sau 

ar alerga când plouă, ar însemna să alerge toată viaţa. Dar ei 
sunt oameni 

calmi, care nu-şi fac sânge rău pentru orice fleac. Copiii se joacă 
pe trotuare în 

ploaie, femeile, rezemate de uşi, bârfesc în ploaie, tinerii stau în 
grupuri şi 

discută sau râd în ploaie, fără să mai vorbim de îndrăgostiţii 
care şi aici, ca 

pretutindeni, se sărută în aer liber, fără să ţină seama de 
prognoza buletinului 

meteorologic. 

Umezeala şi cerul înnorat fac ca totul să pară posomorât şi 
cenuşiu. 

Poate tocmai de aceea olandezii au o pasiune deosebită pentru 
lucrurile frapant 

colorate - pentru straturile şi ghivecele cu flori, pentru obiectele 
strălucitoare 

de aramă, pentru porţelanurile albastre de Delft, pentru luminile 
multicolore de 

pe stradă, pentru alămurile strălucitoare ale fanfarelor, pentru 
tablouri şi 

glazvanduri viu colorate. Poate de aceea fațadele caselor sunt 
îmbrăcate cu 

cărămizi roşiatice şi gălbui, iar partea lemnoasă e totdeauna 
proaspăt vopsită 


în alb, poate de aceea pipele de porțelan ale bătrânilor sunt 
zugrăvite cu desene 

vesel colorate, de aceea până şi brânza olandeză în burdufuri 
ovale este de un 

roşu aprins. 

Pentru cei ce pot s-o viziteze, Olanda e o ţară plăcută, cu 
localităţi 

liniştite, bine situate, şi ape verzui line, pe care plutesc nori albi 
şi rațe albe, o 

tară cu tradiţii, plină de farmec, unde bicicletele mai sunt încă în 
circulaţie şi 

unde oamenii suferă prea puţin de această năpastă a 
contemporaneităţii - 

bolile psihice. 

Ca funcţionar la „Zodiac”, par mai aproape ca oricând de ţintă. 
Am 

legături personale sau de serviciu cu majoritatea şefilor. Nu sunt 
numai o 

cunoştinţa oarecare, ci chiar prieten cu Raimann. Totuşi, folosul 
real al acestui 

progres pentru moment este egal cu zero. Pentru că nu pot să 
mă aşez la 

cafenea în faţa pistruiatului şi să-l întreb cu un zâmbet 
prietenos: 

— Ce ai de spus, dragă Konrad, în problema spionajului? Sau: 
cum este 

organizată activitatea aceasta aici la voi? 

Era şi cum m-aş afla în faţa unui seif de oţel închis ermetic, care 
poartă 

marca „Zodiac”. Ştiu cu siguranţă că seiful conţine unele lucruri 
interesante, 

dar nu pot nici să-l deschid, nici să-l ating măcar, dacă nu 
doresc să pun în 

mişcare instalaţia de alarmă. Nu-mi rămâne altceva decât să 
stau şi să aştept. 

Să stau şi să aştept ceva necunoscut, până la o dată 
necunoscută. 

Canalele somnoroase şi liniştite încep să se acopere de frunze 
uscate. 


Dimineţile sunt mai răcoroase, deasupra oraşului pluteşte o 
ceaţă albă, 

transparentă ca o dantelă. Ploilor torențiale, intermitente, le ia 
locul o ploaie 

domoală, molcomă, aproape bură, dar fără sfârşit. Cu alte 
cuvinte, a venit 

toamna. 

Într-o zi pe la prânz sunt chemat la uriaşul cu nume dificil. Masa 
din colţ 

este plină cu sticle de bere „Tuborg”, din care se poate uşor 
deduce că nu-s 

primul vizitator. Van Wermeskerken mă priveşte cu amabilitatea 
lui obişnuită 

şi mă invită să stau în fotoliul de lângă biroul său. Şeful este 
transpirat şi roşu 

de-ai fi putut crede că în orice clipă ar putea lua foc. 

— Raimann v-a vorbit despre proiectele noastre cu privire la 
„Chronos”, 

nu-i aşa? 

— Da, mi-a pomenit ceva despre pieţele din Răsărit. 

—  Întocmai. Legătura cu aceste pieţe va fi prima 
dumneavoastră 

încercare. 

— Am trimis oferte peste tot. 

— Ştiu. Asta, bineînţeles, e foarte bine. Dar calea cea mai sigură 
pentru 

realizarea unei afaceri rămâne contactul personal. 

Şi, privindu-mă binevoitor cu ochii lui umezi, spălăciţi, uriaşul 
pronunţă: 

— Ce aţi spune de exemplu de o deplasare în Bulgaria? 

— De ce nu! Răspund fără întârziere şi pe un ton cu totul firesc. 
Mă tem 

numai că nu cunosc îndeajuns situaţia. 

Ochii spălăciţi continuă să mă privească de această dată cu o 
licărire 

veselă. 

— Nu vă neliniştiţi. Veţi merge împreună cu Raimann. Cunoaşte 
el 

situaţia. 


— Foarte bine - aprob binevoitor. Cui trebuie să-i dau paşaportul 
pentru 

viză? 

— Nimănui - răspunde uriaşul cu aceeaşi licărire de veselie în 
ochi. 

Acum în Bulgaria se poate fără viză. 

Şi pentru completarea surprizei adaugă: 

— Veţi pleca mâine dimineaţă. 

„Minunat! „ mă gândesc, ieşind din cabinet. „Minunat!” repet, în 
timp ce 

păşesc pe coridorul lung. Acesta este punctul culminant al 
verificării. Verificare 

definitivă şi generală. Muntele acesta de slănină cât pe ce să-mi 
râdă în nas. 

Plecăm dimineaţa, la prânz ajungem, şi încă de la aeroport, 
bineînţeles, se va 

găsi careva să strige: „la te uită, Emil | Unde ai dispărut atâta 
vreme, omule?” 

Capitolul VI. 

Avionul companiei KLM zboară pe un timp senin Senină mi-e şi 
dispoziţia. Probabil că Raimann este puţin şocat de nepăsarea 
mea, deşi nu se 

trădează. 

Habar n-are el prin câte emoţii şi griji am trecut până mi-am 
recăpătat 

buna dispoziţie. 

Stabilisem legătura încă de acum o săptămână. O legătură 
discretă, 

sigură, dar până în acel moment neutilizată. Va trebui să-mi 
anunţ plecarea! 

Pe la prânz, când ies de la „Zodiac” însoţit de secretara mea 
devotată, îmi dau 

seama că în după-amiaza asta voi fi urmărit îndeaproape, pas 
cu pas. Şi nu m-am 

înşelat. Convoiul e cât se poate de discret, dar nu într-atâta 
încât să nu-l 

observe nici Edith. 

— Cred că suntem urmăriţi! Îmi şopteşte ea cu nelinişte, după 
ieşirea din 


restaurant, în timp ce ne îndreptăm spre casă pentru obişnuita 
odihnă de 

jumătate de oră. 

— Nu cumva ai încercat să descoşi pe cineva ori ai făcut vreo 
prostie? 

Mormăi eu. 

— Încetează, te rog. Nu-s copil. 

— Atunci n-ai de ce să te nelinişteşti. Important e să te faci că 
nu observi. 

Ceea ce şi face. Experienţa mă convingea tot mai mult că Edith 
aparţine 

tipului de femeie la care neurastenia se manifestă în formele ei 
cele mai 

domoale şi relativ suportabile. 

Mă întind pe pat în dormitorul spaţios cu tapete de un albastru 
deschis 

şi-mi aţintesc privirea dincolo de geam, spre cerul înnorat, gata 
să dea drumul 

porţie” zilnice de ploaie. Din când în când îmi privesc ceasul dar 
limba cea mare 

pare să se fi molipsit de lenevia celei mici şi până la ora două tot 
am impresia 

că n-au trecut minute, ci ore întregi. 

Ridic receptorul şi formez un număr: 

— Vă rog, pe Franc. 

— Greşeală. 

— Nu-i salonul de frizerie? 

— Ce salon de frizerie, domnule! 

Şi omul de la celălalt capăt al firului trânteşte receptorul. 

Deci e greşeală - îmi zic. Bun. Perfect. E şi firesc să fie aşa. Şi 
din nou 

formez numărul, de astă dată atent. Acum răspunde într-adevăr 
salonul şi 

Franc este chemat. Stabilim ora cinci, când voi putea fi bărbierit 
şi tuns. 

Puțin mai târziu, când pornesc cu Edith spre „Zodiac”, din nou 
ne 

urmăreşte de la distanţă, de această dată o altă persoană. lar 
pe la ora cinci 


fără douăzeci, când ies de la birou şi mă îndrept spre salonul de 
frizerie, în 

spatele meu e iarăşi cineva. 

Intâlnirea cu omul de legătură trebuia să aibă loc sub umbrarul 
unei 

cafenele ce se afla în drum spre frizerie. lată-l la locul cuvenit. ÎI 
observ de la 

distanţă. Şi el mă zăreşte fără să se trădeze că-l interesez. Scot 
o ţigară şi, 

punând-o în colţul drept al gurii, continui să merg pipăind distrat 
buzunarele 

în căutarea chibritului. Când găsesc în cele din urmă 
blestematul de chibrit, 

cafeneaua a rămas în urmă. 

O ţigară neaprinsă într-un anumit caz poate să însemneze ceva 
mai mult 

decât o ţigară aprinsă. În cazul meu, ţigara înlocuia o serie 
întreagă de cuvinte: 

„Sunt urmărit. După o oră o întâlnire fulger la locul convenit”. 
Cât timp în frizerie Franc îşi dă silinţa, în limitele posibilului, să 
mă 

întinerească, supravegherea continuă prin vitrina cofetăriei de 
vizavi. Când ies, 

amatorul de dulciuri din cofetărie porneşte iarăşi pe urmele 
mele. Privesc 

ceasul. E timpul să mă îndrept fără grabă spre locul întâlnirii. 
Exact după o oră de la semnalul dat întru în magazinul universal 
de pe 

Kalwerstraat, prin uşile căruia se strecoară torentele compacte 
ale celor ce intră 

şi ies. Strângând în mâna dreaptă o bucăţică mică de hârtie, mă 
îndrept prin 

mulţime spre raionul cu articole de parfumerie. Când ajung 
acolo nu mai am 

nimic în mână. Întâlnirea fulger a avut loc. Nu-mi rămâne decât 
să cumpăr câte 

ceva în vederea călătoriei. 

Puteau fi pe urmele mele cinci agenţi, nu unul sau doi, oricât de 
aproape, 


şi tot n-ar fi observat nimic. Cu puţină îndemânare, chiar dacă te 
încercuiesc 

agenţii, poţi realiza fără greş, o întâlnire fulger atunci când 
urmăritorii nu ştiu 

unde va avea loc această întâlnire şi cu cine. Mai ales în 
îmbulzeală e cu 

neputinţă să se observe că te-ai ciocnit cu cineva dinadins, doar 
o fracțiune de 

secundă, cât să treci ceva din mâna ta în mâna celuilalt. 

Nu-mi mai rămâne nimic altceva de făcut, decât să stau întins în 
fotoliu, 

să ascult zbârnâitul uniform, înăbuşit, al avionului în zbor şi să 
observ cu 

satisfacţie răutăcioasă nedumerirea ce se citea pe chipul lui 
Raimann. 

Când avionul descrie o elipsă şi porneşte spre aterizare, 
pistruiatul îmi 

şopteşte la ureche: 

— N-ai bagaj de mână, iar eu am două valize. N-ai vrea să iei 
servieta 

mea până trecem de controlul vamal? 

— Desigur, Konrad. De ce nu. 

Şi iată-ne pe aeroportul Vrajdebna, eu ducând servieta lui 
Raimann, 

destul de grea pentru dimensiunile ei nu prea mari. Trecem fără 
nici o 

formalitate prin holul unde are loc controlul vamal. În timp ce 
aşteptăm să ne 

sosească valizele, pistruiatul nu mă scapă din ochi, eu însă 
continui să fiu tot 

atât de calm, şi dacă din când în când privesc încoace şi încolo, 
o fac din 

curiozitatea firească pe care o încearcă oricine când nimereşte 
într-un loc 

necunoscut. Această curiozitate firească mă convinge că în 
apropiere se află doi 

oameni de ai mei, dar ei lasă impresia că nu mă cunosc, ceea ce 
constituie un 

indiciu sigur că mesajul meu a ajuns la destinaţie. 


În acelaşi timp cu primirea valizelor dinspre ieşire apar şi 
gazdele 

cunoscute lui Raimann din vizitele lui precedente şi care - pe 
bună dreptate - îi 

acordă toată atenţia, cu mine comportându-se ca faţă de o 
persoană de mâna a 

doua. 

— Ştiam de acum două săptămâni că vă pregătiţi să veniţi dar 
nu ştiam 

când - spune reprezentantul celor trei sosiți în întâmpinarea 
noastră. Nu 

credeam că veţi sosi aşa, pe neaşteptate. Ne veţi scuza deci că 
nu ne-am 

pregătit cum se cuvine. 

— O, nu vă deranjaţii răspunde Raimann. N-am venit pentru 
recepții 

oficiale, ci ca să lucrăm. 

— Cât timp intenţionaţi să rămâneţi? 

— Cel puţin trei zile, nu-i aşa? Mi se adresează pistruiatul din 
curtoazie. 

Aprob, tot din curtoazie, deoarece toate acestea depind de el. 

— Minunat, atunci să mergem | spune unul dintre ei. Şoferii ne 
preiau 

valizele. Unul dintre ei încearcă să-mi smulgă din mână servieta 
dar eu, 

întâlnind privirea plină de semnificaţie a lui Raimann, o rețin. 

Nu ştiu în ce măsură s-au pregătit reprezentanţii comerţului, dar 
oamenii 

mei evident au organizat totul cât se poate de bine. De la 
aeroport suntem 

conduşi rapid la hotelul Rila, unde ne instalăm în două camere la 
etaje diferite. 

Cum prânzul urmează să ne fie servit după o jumătate de oră, 
de îndată ce 

gazdele au plecat, cobor la Raimann să-i predau servieta. 
Pistruiatul o pune 

într-una din valize, înzestrată cu încuietori extrem de solide şi 
mult mai 

complicată decât o valiză de voiaj obişnuită. 

— Dar ce ai în servietă, lingouri de aur? Mi-a rupt mâna. 


— Nu aur, dar nici ceva pe care să-l laşi oriunde - îmi răspunde 
şeful 

reclamei. 

Şi ca să nu mă jignească cu lipsa lui de încredere, adaugă: 

— Am să-ţi explic mai târziu. 

Prânzul ne este servit într-un salon mic, izolat cu uşi şi draperii 
de 

privirile curioase. lau masa cu noi şi patru reprezentanţi ai 
comerţului din 

Bulgaria. Nu cunosc pe niciunul dintre ei, spre norocul meu, 
deoarece nimic 

nu-i mai obositor decât să stai în faţa unor oameni cunoscuţi şi 
să te prefaci tot 

timpul că nu-i cunoşti. 

Doi dintre bulgari vorbesc destul de bine limba franceză şi asta 
îmi 

permite - cu aprobarea binevoitoare a lui Raimann - să fac 
câteva observaţii 

introductive cu privire la calitatea ceasornicelor „Chronos”. 
Observațiile mele 

sunt ascultate cu suficient interes ca să capăt speranţe. 
Raimann, în acelaşi 

timp, discută cu ceilalţi doi reprezentanţi eventualele posibilităţi 
ale firmei 

„Zodiac” de a plasa unele mărfuri bulgăreşti, ceea ce nu-l 
împiedică să 

urmărească atent discuţia şi gesturile mele. Dar în discuţia mea 
nu surprinde 

nici un fel de subiînțelesuri. 

După prânz urcăm să ne odihnim jumătate de oră, înainte de a 
ne pregăti 

pentru prima şedinţă de lucru la minister. Raimann încearcă să 
dea de înţeles 

că ne simţim puţin cam obosiţi în urma călătoriei, dar şedinţa a 
şi fost fixată. În 

această jumătate de oră pistruiatul îmi dă câteva telefoane 
pentru diverse 

fleacuri, iar de două ori vine personal în camera mea, întâia oară 
să-mi ceară 


apa de colonie, iar a doua oară ca să plecăm împreună. Asta nu 
mă împiedică 

însă ca într-unul din intervale să ies pe balcon să respir puţin 
aer. 

Persoana pe care o găsesc sprijinită pe balustrada balconului 
vecin, 

privind distrat grădina pieţii se dovedeşte a fi un prieten din 
acelaşi serviciu. 

— Prea te ţine din scurt... 

— Şi nici n-are de gând să mă lase să răsuflu. 

— Caută totuşi în noaptea asta să scrii tot ce ai de comunicat, 
ca să 

putem cerceta. Poimâine seară vii la comandament. 

— Crezi că mă slăbeşte din ochi? 

— In privinţa asta aranjăm noi. Când eşti gata cu raportul mi-l 
predai tot 

aici. Mai ai ceva de spus? 

— Pe Liubo l-au lichidat. 

— Aşa am presupus şi noi. Nu cumva ăsta-i autorul? 

— E organizatorul. 

Omul priveşte din nou spre bazinul din parc. Ştiam la ce se 
gândeşte, 

deoarece şi eu gândesc acelaşi lucru, dar nu tot ce gândeşti îţi 
poate fi de folos. 

In clipa aceea aud un ciocănit în uşă şi mă retrag în cameră. 

— Să mergem pe jos - îmi propune Raimann când coborâm pe 
scări. 

Ministerul e la doi paşi. 

— De ce nu! Ne mai dezmorţim puţin picioarele - răspund 
prietenos, deşi, 

în gând l-am trimis la toţi dracii. 

Dar în faţa hotelului ne aştepta maşina: 

— Şedinţa nu mai are loc la minister. Am ales un loc mai 
confortabil - 

explică delegatul venit să ne ia. 

După şedinţă, până la masa de seară ne mai rămâne o jumătate 
de oră 

liberă, pentru că un program întocmit fără nici o pauză ar trezi 
suspiciuni. 


După cum era de aşteptat, pistruiatul profită de ocazie şi mă ia 
la plimbare prin 

centru, ca să se convingă dacă am sau nu cunoştinţe în oraş. 
Din păcate, am. Tocmai când treceam încet pe lângă vitrinele 
braseriei 

„Bulgaria”, zăresc în faţa noastră un vecin din cartier, mare 
palavragiu, cu care 

nu sunt destul de apropiat ca să ştie unde lucrez, dar nici atât 
de străin ca să 

treacă pe lângă mine fără să mi se adreseze. Îl cunosc prea bine 
pe acest flecar! 

Sigur că încă de la distanţă va ridica prietenos mâna şi mă va 
opri, fără să 

piardă ocazia să mă bată pe umăr, şi să întrebe „Unde mi-ai 
dispărut, Boev, de 

nu te-am mai văzut atâta vreme?” ca să rateze cu tâmpenia lui 
nevinovată o 

combinaţie creată cu încordare de atâţia oameni! 

Palavragiul este încă destul de departe de noi, dar cum mergea 
el de 

agale pe trotuar, ar fi cu neputinţă să nu mă observe, deşi a 
început să se 

însereze. Şi atunci, cum ne aflăm tocmai în dreptul unei librării, 
mă opresc 

brusc în faţa vitrinei cu cărţi străine, întorcând spatele spre 
stradă. 

— Ceva interesant? Întreabă Raimann bănuitor. 

— Da, dar nu în vitrină. Cred că suntem urmăriţi - răspund eu. 
— Incepi să ai halucinaţii, dragul meu - remarcă pistruiatul, 
încercând 

să-şi continue mersul. 

— Ce halucinaţii! Stai două secunde şi ai să te convingi. 

„Să treacă palavragiul” - gândesc în acest timp şi, urmărindu-l 
prin 

oglinda vitrinei pe vecinul meu care a ajuns în spatele nostru, 
blagoslovesc 

faptul că ultimul lucru care l-ar interesa în lumea asta este o 
vitrină cu cărţi 

germane. 


De altfel, noi suntem urmăriţi de-a de-adevăratelea şi nu strică 
de loc să-l 

avertizez şi pe Raimann, ca să nu se simtă prea liber în acţiunile 
lui. Persoana 

însărcinată cu urmărirea, conformându-se exact indicaţiilor 
date, se arată 

destul de neîndemânatic. Merge la câţiva paşi în urma noastră şi 
când vede că 

ne oprim, trece de noi şi se opreşte la rândul lui în faţa vitrinei 
cu cărţi 

bulgăreşti. 

— Ai dreptate - îmi răspunde Raimann. Tipul ăsta ne urmăreşte 
întradevăr. 

Dar să ştii, dragă Maurice, când eşti urmărit, cel mai inteligent 
lucru 

este să te faci că n-ai observat nimic. 

Acest sfat plin de înţelepciune dovedeşte că pistruiatul este pe 
cale să mă 

încadreze în rândul prostănacilor inofensivi, şi asta pentru 
moment nu mă 

jigneşte de loc. Pornim mai departe spre hotel, urmăriţi de 
individul 

necunoscut. 

— Omul acesta începe să-mi calce pe nervi - bolborosesc eu 
când 

traversăm grădina publică scufundată în întuneric. 

Raimann îmi aruncă o privire indulgentă: 

— Te credeam cu mai mult sânge rece. 

— Sângele rece merge în afaceri. Dar când simţi că se ţine ca 
scaiul după 

tine...! 

— Poate e numai o simplă verificare - mă linişteşte pistruiatul. 
Mâine se 

vor limpezi lucrurile. 

Sfatul salutar al lui Raimann îmi restabileşte calmul clătinat o 
clipă şi 

cina, luată de asemeni împreună cu gazdele, se desfăşoară într- 
o atmosferă de 

bună dispoziţie, datorită băuturilor din belşug şi a porţiilor 
repetate de coniac 


după desert. Raimann bea tot atât de mult ca toţi ceilalţi, dar 
eu, cunoscând 

rezistenţa lui la băutură, după ce ne retragem nu încep imediat 
să-mi scriu 

raportul. Amânarea se dovedeşte inspirată. Directorul reclamei 
vine la mine în 

cameră după zece minute numai, ca să mă întrebe dacă n-am 
cumva 

întâmplător la mine un antinevralgic şi, când află că nu am, se 
hotărăşte să 

înlocuiască tableta cu o discuţie amicală prelungită, pe teme 
diferite. lau parte 

cu plăcere la discuţie şi în general nu dau nici un fel de semne 
de plictiseală, 

încât până la urmă, îl aduc pe Raimann în situaţia ca, obosit de 
atâta 

flecăreală, să declare că-i timpul să ne culcăm, pentru că a doua 
zi vom avea 

mult de lucru. 

Dar eu am chiar în noaptea aceasta mult de lucru. Găsind în 
sertarul 

biroului cele necesare pentru scris, expun mai pe scurt, dar fără 
să scap nimic 

din vedere, toate cele întâmplate la Veneţia, apoi la Geneva, şi- 
n cele din urmă 

la Amsterdam. După aceea ies pe terasă şi înmânez raportul 
tovarăşului meu 

de serviciu, care stă sprijinit de balustrada balconului de parcă 
nu s-ar fi 

mişcat de acolo toată ziua. 

A doua şi a treia zi programul se desfăşoară în acelaşi ritm 
încordat: 

două şedinţe consacrate ceasornicelor „Chronos”, alte trei 
şedinţe privind 

interesele de export ale partenerului bulgar, câteva vizite la 
întreprinderi şi 

documentarea asupra sortimentelor de maşini necesare, câteva 
vizite făcute 

unor directori din Minister pentru a stabili posibilităţile 
tranzacţiilor viitoare, 


fără să mai socotim dineele şi cinele în cerc intim, oferite fie de 
o administraţie, 

fie de alta. Totuşi, în aceste două zile Raimann găseşte timp să 
mă mai pună la 

două probe, una însoţită de mari peripeții. 

A doua zi, în pauza de la prânz, mă invită iarăşi la plimbare în 
oraş, ziua 

în amiaza mare. Cu toate că la acea oră este relativ linişte şi 
între timp m-am 

convins că ai noştri au luat anumite măsuri de siguranţă, trebuie 
să-mi 

mobilizez şi eu întregul meu talent artistic, pentru a juca rolul 
unui străin care 

zburdă fără griji pe străzile necunoscute. 

Individul acesta de Raimann mă scoate cu neruşinare pe artera 
cea mai 

animată - Graf Ignatiev - de parcă ar fi plimbat o maimuţă, apoi 
cotim pe 

strada Rakovski iar după aceea pe bulevardul Ruski, spre 
grădină. Inchizitorul 

este gata, nici mai mult nici mai puţin, să mă instaleze la o 
masă în faţa 

restaurantului Berlin Din fericire nu găsim nici o masă liberă, şi 
ne continuăm 

drumul spre parc. Am ajuns în faţa podului şi ne pregătim s-o 
pornim înapoi pe 

drumul suferințelor, când în faţa mea răsare pe neaşteptate o 
cunoştinţă, de 

data aceasta de gen feminin. 

Este fosta mea prietenă, cea care mi-ar fi putut dărui un fiu, 
acum cinci 

ani dacă nu şi mai mult. Relaţiile noastre n-au fost niciodată 
rupte definitiv, mă 

refer la cele de politeţea, astfel încât - mai mult ca sigur - în 
împrejurări 

obişnuite m-ar opri oricum, măcar aşa, din vanitate feminină, 
pentru a controla 

intensitatea sentimentelor mele. Dar acum împrejurările nu sunt 
de loc 


obişnuite, şi ca să-i sugerez aceasta o fixez de la distanţă, grav 
şi insistent. Ea 

mă observă, îmi surprinde îndată privirea şi - ciudat! 

— Această femeie care niciodată n-a înţeles nimic, de data asta 
şi-a 

îndreptat privirea în altă parte... Cunoscându-mi profesia, să-şi fi 
dat oare 

seama de situaţie? Nu ştiu, nu cred, pentru că tot atât de bine s- 
ar putea ca ea, 

fără să-şi fi dat seama de nimic, să fi interpretat privirea mea 
drept o expresie 

de ostilitate, ceea ce a determinat-o prin urmare, să-şi schimbe 
atitudinea. 

În ziua următoare - a treia şi, ultima a şederii noastre la Sofia - 
timpul 

liber nu ne mai este dăruit ci îl cucereşte cu greu Raimann. 
Pretinzând că nu se 

simte bine, se retrage toată după-amiaza în camera lui de hotel. 
Evident, 

pistruiatul doreşte cu orice preţ să rămână singur, mai ales că 
încercările 

întreprinderilor noastre de a vinde cât mai multă marfă firmei 
„Zodiac” au 

început să-l enerveze. În cele din urmă gazdele hotărăsc să ne 
lase în pace, 

pentru a permite bolnavului închipuit să se lungească în pat. 
Aceasta se petrece abia spre seară. Raimann aşteaptă ca 
delegatul care 

ne însoţeşte să părăsească camera şi îmi face semn cu degetul 
să mă apropii: 

— Ascultă, Maurice - îmi şopteşte el. Te rog să-mi faci un 
serviciu! 

— Numai să pot. 

— Poţi, nu-i mare lucru. O nimica toată, un comision... M-aş 
putea duce 

eu dar, înţelegi, după ce o fac pe bolnavul, ar bate la ochi să ies 
în oraş. Pe 

când tu, mai ales ca nou aici, eşti în afară de orice bănuială. Uite 
ce ai de 

făcut... 


Îmi expune în grabă, tot aşa, pe şoptite, natura serviciului ce-l 
aştepta de 

la mine: să iau servieta cu mine, să găsesc bulevardul 
„Tolbuhin” - prima 

stradă pe dreapta după monumentul cu călăreţul - la numărul X, 
etajul X, să 

spun domnului X: „Scuzaţi, ştiţi franţuzeşte?”, la care 
respectivul va trebui să-mi 

răspundă: „Inţeleg dacă vorbiţi mai rar”, iar după ce voi fi 
introdus înăuntru 

să comunic că vin din partea lui Bernard, şi la întrebarea: „Care 
Bernard, 

junior sau senior?” să răspund: „Bernard tatăl”, apoi să las 
servieta şi să plec. 

— După cum vezi, e foarte simplu. 

— Dar dacă sunt urmărit? 

— Dacă te urmăreşte cineva, faci stânga împrejur şi vii înapoi 
aici cu 

servieta. Dar nu cred. leri nu ne-a urmărit nimeni, astăzi e şi mai 
puţin 

probabil să te urmărească. Fireşte, va trebui să-ţi deschizi bine 
ochii, asta însă, 

aşa cum ţi-am spus, fără să dai de înţeles că eşti cu ochii în 
patru. 

— Şi dacă mă arestează?! 

— Vorbeşti prostii. Te credeam mai curajos. 

— Nu-i vorba de curaj sau frică. Dar omul trebuie să prevadă 
totul. Ca la 

analizarea unei tranzacţii. 

— Ei, dacă te arestează, ceea ce nu cred să se întâmple, primul 
lucru e să 

inventezi o minciună: că un client vechi, de pildă, auzind că vii 
în Bulgaria, ţi-a 

înmânat servieta cu rugămintea de a o preda la o anumită 
adresă. Tu nici nu 

ştii măcar ce conţine... 

— În fond chiar asta-i adevărul - remarc cu naivitate. 

— Da. Atât să spui, nimic mai mult. Şi te scot eu din încurcătură, 
ţi-o 


garantez. Nu uita însă că, dacă mă bagi la apă, nu mai am cum 
să te eliberez. 

In nici un caz să nu te temi: „Zodiac” este o forţă. 

Execut misiunea conform dispoziţiilor date şi într-un timp 
record: numai 

o jumătate de oră. Vă închipuiţi cât de uşor e să îndeplineşti o 
misiune de 

spionaj în propria-ţi ţară, atunci când organele respective sunt 
puse în 

prealabil la curent. 

Mă întorc imediat la hotel şi intru în camera pistruiatului, uitând 
din 

grabă să bat la uşă. Raimann, de lângă fereastră, tresare 
surprins şi se 

întoarce: 

— A, tu eşti. În sfârşit! 

— De ce „în sfârşit?” Totul a mers ca pe roate. Uite la ceas. 

— Da, într-adevăr. Mie însă mi se pare că a trecut o veşnicie. Să 
nu crezi 

că te subapreciez, Maurice, dar n-ai încă experienţă în acest 
domeniu. Mi-a fost 

de ajuns să mi te imaginez cum îţi roteşti ochii pe la colţuri, ca 
să mă treacă 

năduşelile. 

— Experienţă nu zic că am, dar şi fără să-mi rotesc ochii am 
putut 

constata că nu sunt urmărit. 

— Perfect. Mi-ai făcut un mare serviciu, îţi rămân îndatorat. 

— O, ce mare lucru! Un serviciu care nu mă costă nimic - îi 
răspund cu 

modestie. 

Şi nu sunt departe de adevăr. 

Ultima parte a misiunii mele aici decurge uşor şi asta mulţumită 
lui 

Raimann, fără ca el să bănuiască măcar. Alarmaţi de indispoziţia 
lui, gazdele îi 

trimit un medic. Acesta îi dă un diagnostic liniştitor: o uşoară 
răceală şi-i 

prescrie câteva tablete întăritoare şi un somnifer care să-i 
asigure odihna. Puțin 


după vizita medicului, pistruiatul adoarme buştean, iar eu cu 
totul normal ies 

de la hotel şi mă îndrept spre instituţia noastră. 

Şi iată din nou tabloul pe care de atâtea ori mi l-am imaginat, 
numai că 

de data aceasta totul este real: generalul, colonelul şi şeful meu 
în cabinetul 

luminat de candelabrul greu, cu feţele îndreptate spre mine, 
cântărind atent 
fiecare gest al meu şi fiecare mişcare, în timp ce raportez. In 
fond ei sunt la 

curent cu toate acţiunile mele şi se interesau numai de unele 
detalii, detalii 

însă, care mă fac să-mi scot batista şi să-mi şterg din când în 
când, fruntea. 

Colonelul, bineînţeles, nu se poate abtine să nu-mi facă unele 
observaţii 

critice chiar şi asupra amănuntelor. Unul dintre aceste 
amănunte este şi 

secretara mea durdulie. Nu în rolul ei de acum, ci în rolul ei 
iniţial. Colonelul 

numeşte angajarea ei drept un „salt în beznă”. 

— Dar plimbările pe străzile Sofiei şi riscul ca în orice moment 
să 

întâlnesc vreo cunoştinţă care să-mi spună „noroc” n-a fost un 
salt în beznă? lo 

întorc eu, deoarece ştiam că întreaga operaţiune fusese pusă la 
punct de 

colonel. 

— Degeaba - remarcă liniştit colonelul. Totul a fost aranjat astfel 
încât 

nimeni n-ar fi avut timp să-ţi spună „noroc”. 

„Puteaţi să mi-o spuneţi mai devreme” - îmi trece prin minte, 
dar n-apuc 

să pronunt o vorbă pentru că în acel moment răsună vocea 
generalului: 

— Să nu ne abatem de la subiect... 

Observaţia este adresată colonelului, deşi digresiunea fusese 
provocată 


de mine. Am apreciat bunăvoința arătată, după cum am 
apreciat şi cuvintele 

următoare: 

— Consider că până acum Boev s-a descurcat destul de bine. 
Care, tradus în limbaj şcolăresc, ar însemna: „Foarte bine, nota 
zece”. 

— Şi-acum să trecem mai departe. Boev, ai cuvântul. 

Cuvântul îl am, numai că nu ştiu ce să fac cu el. Deoarece planul 
de 

acţiune exact, chibzuit cu grijă, pe care probabil aşteaptă toţi 
să-l expun nu 

există. Mă aflam în situaţia omului care, în faţa unui seif ermetic 
închis, nu 

poate face nimic, deşi ştie că seiful conţine lucruri extrem de 
interesante. Nu-mi 

rămâne nimic altceva de făcut, decât să enunţ perspectivele cu 
toate greutăţile 

lor şi să expun ipotezele acţiunilor posibile dacă, dacă... 

Spre surprinderea mea, constatările şi prognozele mele sceptice 
provoacă 

în loc de dezamăgire o aprobare vădită. Până şi şeful meu, care 
nu pierde 

niciodată prilejul să argumenteze cât de dăunătoare sunt 
fanteziile, de data 

aceasta se fereşte să folosească acest cuvânt nesuferit. 

— Intocmai: răbdare, aşteptare, prudenţă extremă. 

— Trebuie să te obişnuieşti cu gândul că ţi-ai schimbat 
întradevăr 

profesia - adaugă zâmbind colonelul. 

După aceea trecem la analiza detailată a situaţiei şi a tuturor 
ipotezelor 

probabile şi posibile. Discutăm până când cerul întunecat, în 
rama ferestrelor 

largi, capătă încet, culoarea indigo a zorilor. 

Sosim la Amsterdam exact la ora prânzului, ceea ce îmi dă 
posibilitate săi 

fac o surpriză Edithei, intrând direct în restaurantul în care luăm 
de obicei 

masa. O găsesc la locul ei preferat, lângă fereastră, într-un 
moment cum nu se 


poate mai potrivit, tocmai când consultă lista de bucate. 

— Bună ziua. Dacă eşti drăguță, comandă pentru amândoi - 
spun eu, 

aşezându-mă în faţa ei. 

Pe faţă îi apare un zâmbet vag, şi acest lucru nu-i puţin, dacă se 
are în 

vedere că rareori ea - fire închisă - exprimă mai mult decât o 
plictiseală 

reţinută. 

— La tine mă gândeam - recunoaşte Edith după ce se 
îndepărtează 

chelnerul. De fapt tot timpul m-am gândit la tine. 

— Şi eu m-am gândit la tine. Mai ales mă gândeam să nu faci 
cumva vreo 

prostie. ` 

— Mai concret, la ce te referi? Intreabă cu naivitate secretara 
mea, deşi 

înţelege prea bine ce am în vedere, în ultima vreme mulți 
bărbaţi îmi fac curte. 

— Nu mă amestec în viaţa ta particulară. Dar n-aş vrea ca aceşti 
bărbaţi 

să fie de la „Zodiac”. 

— Dar de unde din altă parte? 

— Serios? Şi care-s fericiţii? 

— Fericiţi? E prea mult spus. Dar nici nu-l pot alunga de lângă 
mine pe 

primul om al Bibliei, Adam Worner, şi cu atât mai puţin pe 
primul om al lui 

„Zodiac” - domnul Evans. 

— Ca început nu-i rău, Dar... 

Chelnerul aduce paharele aburite cu bere şi farfuriile cu supă 
care - 

după cum bănuiam - este tot nesuferita de supă de roşii, servită 
sub o altă 

denumire. 

— Ce „dar”? Îmi reaminteşte Edith când chelnerul se 
îndepărtează. 

— Voiam să spun că dacă o carieră începe la nivelul cel mai 
înalt, de 

obicei se termină repede din cauza lipsei de perspectivă. 


Edith îşi consumă supa cu plăcere. Eu o gust numai de politeţe 
şi o las în 

farfurie. Pur şi simplu nu pricep ce găsesc anglo-germanii în 
acest bulion diluat 

şi fiert. 

— Eşti cumva gelos? Mă întreabă Edith. 

— Poate, puţin. Dacă vrei să fiu „mai gelos, intră în amănunte. 
— Deocamdată îmi lipsesc amănuntele. Mister Evans m-a 
întâlnit de 

două ori pe coridor şi m-a „examinat destul de binevoitor. A 
doua oară chiar ma 

oprit să mă întrebe de când lucrez aici şi unde anume, şi la 
răspunsurile mele 

spunea mereu: „foarte bine, „foarte bine,, măsurându-mă din 
cap până-n 

picioare, aşa că nu prea ml-am dat seama la care parte a 
corpului meu se 

referea acel „foarte bine”. 

— Asta-i tot? 

— E puţin? 

— Dar soţul Evei? 

— Adam Worner? Şi-a. Permis ceva mai mult: m-a invitat la 
masă. 

— Şi tu, bineînţeles, ai acceptat! 

— Se putea altfel? Nu m-ai învăţat tu că atunci când refuzi ce-i 
bun, dai 

de bănuit? 

— N-am spus-o în general. M-am referit la cazul concret cu 
locuinţa. 

Chelnerul apare iarăşi, de data aceasta cu două porţii de muşchi 
de vacă 

garnisite abundent cu cartofi prăjiţi - bucate destul de banale, 
dar care s-au 

dovedit totdeauna gustoase şi hrănitoare în practica de veacuri 
a omului. 

Mâncăm un timp în tăcere, mai exact până în momentul când, 
după 

consumarea fripturii, chelnerul trece să ne întrebe ce desert 
preferăm. 


— Am rămas la Adam Worner. Deci te-a invitat la masă - îi 
reamintesc 

eu. 

— A fost tot un fel de interogatoriu, dar garnisit cu stridii, vin alb 
şi 

curcan cu portocale. Omul acesta într-adevăr n-are pic de gust. 
Consumă 

curcanul cu vin alb, ca şi stridiile. 

— N-ai putea să laşi digresiunea culinară pentru mai târziu? 

— Ţi-am spus doar: un al doilea interogatoriu, sub formă de 
discuţie 

amicală. A început cu mine, ca să termine cu tine. Tema 
centrală: relaţiile 

dintre noi doi. 

— Ăştia n-au nimic sfânt! Am exclamat. 

— ÎI interesa îndeosebi împrejurarea în care ne-am cunoscut. 

— Sper că n-ai luat-o razna cu variaţiunile tale? 

— Ce variaţiuni? l-am spus tot, cum ne-am înţeles: că am citit 
anunţul şi 

m-am prezentat. - „Dar de ce - zice el - s-a oprit tocmai la 
dumneavoastră?” - 

„De unde să ştiu eu? Îi răspund. Probabil pentru că celelalte 
erau mai urâte.” 

Abia atunci m-a examinat mai atent. „Mda - a făcut el - 
răspunsul e 

convingător.” 

— Altceva? 

— Tot aşa mereu. Deşi a repetat de vreo cinci ori „N-aş vrea să 
fiu prea 

indiscret” sau „Sper că nu sunt prea îndrăzneţ”, m-a întrebat 
destule, ca de 

pildă dacă am fost cu tine în India. De fapt cu această întrebare 
a şi început. lam 

spus că ai fost în India înainte de a ne cunoaşte, fapt pe care îl 
regret foarte 

mult, căci m-am plictisit să tot ascult povestirile tale despre 
India. De fapt, 

chiar ai fost în India, Maurice? 

— Relaţiile cu Worner au o influenţă dezastruoasă asupra ta - 
constat 


eu. 
În schimb eu observ că ipohondria ta înnăscuta începe să ia 
proporții. 

Eşti maniac... 

Chelnerul ne serveşte cafeaua. Ofer Edithei o ţigară, apoi iau şi 
eu una. 

Dar de ce crezi că Worner a pândit momentul plecării tale ca să 
mă 

descoase? 

— N-a pândit plecarea mea. S-a lămurit cu mine şi a vrut să 
vadă de ce 

culoare eşti tu. 

— S-a lămurit cu tine? 

— Da, s-a lămurit. Am impresia că această călătorie a fost 
prevăzută 

numai în scopul unei verificări. M-au crezut pare-se spion bulgar 
sau aşa ceva. 

Ea începe deodată să râdă cu acel râs care îi schimbă brusc 
expresia, 

transformându-i faţa necomunicativă într-un chip luminos şi 
vesel de fată. 

— Tu spion bulgar? 

Şi iarăşi râde cu hohote. 

— Nu văd nimic caraghios în asta - bâigui puţin ofensat. Tu prea 
mă 

crezi un prostănac. 

— De loc - obiectează Edith, încercând să-şi stăpânească râsul. 
Dar 

chiar spion bulgar, ha-ha-ha... 

Aştept încruntat să se oprească. 

— De fapt, cum e pe-acolo? Mă întreabă secretara când în cele 
din urmă 

s-a potolit. E chiar atât de îngrozitor? 

— Îngrozitor? Eventual când cazi de la etajul cinci. Dar acest 
lucru şi aici 

e tot atât de neplăcut. 

Mai schimbăm câteva cuvinte lipsite de importanţă şi pornim 
tocmai la 

timp ca să profităm de încetarea ploii. Curtenitor, o conduc pe 
Edith până la 


apartamentul ei şi tot din politeţe intru în cameră. Tapetele, 
mobila, covorul din 

dormitor, toate sunt de un plăcut verde pastel şi aceste nuanţe 
delicate pe 

fondul terasei împodobite de flori şi belşug de verdeață dau 
mediului 

înconjurător o prospeţime deosebită, care mă îndeamnă să 
zăbovesc puţin. 

Secretara se apropie de picup şi pune o muzică supărătoare 
pentru 

urechea mea. Edith are o manie inexplicabilă pentru jaz, dar nu 
pentru jazul 

banal şi plăcut, ci pentru cel sălbatic, zgomotos, căruia îi spunea 
„jaz serios”. 

— Nu mergi să te odihneşti puţin? Mi se adresează ea, dându-şi 
seama că 

nici muzica pusă nu-i în stare să mă alunge. 

— O, e timp destul - răspund superficial, tolănindu-mă mai 
temeinic 

într-unul din fotoliile vernil. 

— Permite-mi atunci să fac un duş. 

— Simte-te ca la tine acasă - îi spun. 

— În timp ce ascult distrat urletul saxofonului şi plescăitul apei 
din baie, 

îmi trec prin cap imagini confuze nu numai în legătură cu jeturile 
de apă, dar şi 

cu corpul de sub duş, în timp ce privirea mea se plimbă asupra 
obiectelor din 

jur. Atenţia îmi este atrasă pe neaşteptate de un obiect 
strălucitor ce se zăreşte 

printre revistele de cinema împrăştiate pe măsuţa din colţ - un 
binoclu cu totul 

inofensiv. Dar noţiunea de binoclu este fără îndoială legată de 
noţiunea de 

supraveghere. 

Mă scol alene, blestemând acest defect omenesc - curiozitate - 
şi iau 

binoclul. Este destul de mic şi îmbrăcat în sidef, un binoclu în 
genul acelora 


folosite de femei la teatru. Ca să-l verific mai bine, ies pe terasă. 
Departe, exact 

în faţă, între acoperişurile ţuguiate a două clădiri vecine se vede 
faţada firmei 

„Zodiac”. Obiectul minuscul de sidef, spre surprinderea mea, 
este atât de 

puternic încât desluşesc clar ferestrele de la cabinetul 
preşedintelui. 

Edith apare în uşa terasei îmbujorată şi plină de prospeţime în 
halatul de 

baie alb ca zăpada. 

— E plăcut aici, nu-i aşa? Cu atâtea flori... 

— Şi cu toate prostiile tale. La ce-ţi foloseşte acest obiect? 
Femeia priveşte binoclul şi faţa ei capătă o expresie 
misterioasă. Face un 

gest ca şi cum ar vrea să spună „taci!” şi pronunţă cu 
indiferenţă: 

— La teatru, bineînţeles. L-am găsit de ocazie. Ştii, eu sunt puţin 
mioapă 

şi alaltăieri, la teatru... 

— E clar: subiectul va trebui amânat pentru altădată. Dar asta 
nu 

înseamnă că trebuie să stăm pasivi şi li ne privim doar. Mă 
apropii de Edith şi-i 

cuprind umerii peste halatul moale. 

— Dragă Edith, ai ieşit din baie ca Venera din valuri... 

— Nu vorbi prostii. 

— Chronos şi Venera - continui eu. Zeul timpului şi zeiţa 
dragostei... 

— Chronos n-a fost zeu, ci un titan. Nu te prea pricepi la 
mitologie. 

De-abia aud ultimele cuvinte, deoarece obrazul îmbujorat al 
Venerei-Edith se atinge de al meu şi mă împiedică să mă 
concentrez. Edith nu se 

opune, dar în atitudinea ei nu citesc nimic mai mult decât 
resemnare. Prietenia 

noastră este numai un joc, nu prea interesant pentru partenera 
mea. Asta mă 

indispune. Mai ales că partea proastă a unui joc e că, deşi totul 
pare autentic, 


în fond e numai ceva iluzoriu. 

Câteva zile mai târziu, Worner mă sună la birou să mă întrebe 
dacă nu 

pot trece pe la dânsul. N-am încotro, deşi acest Worner mă 
obsedează şi în vis. 

Omul în haine gri şi cu faţa pământie mă întâmpină cu 
obişnuita-i 

amabilitate rece, îmi oferă un scaun şi ţigări. Acest gest trebuie 
considerat ca o 

deosebită favoare, mai ales că el Worner, nu fumează. 

— Zilele trecute, când mi-aţi vorbit despre călătoria 
dumneavoastră, mi-aţi 

ascuns ceva - începe Worner după ce îmi aprind ţigara. 

— Dacă v-am ascuns ceva, a fost pentru faptul că altcineva era 
obligat să 

vi-l spună. 

— Acest altcineva mi l-a spus - afirmă Adam Worner, primul om 
din 

Biblie. Dar dumneavoastră de ce l-aţi trecut sub tăcere? N-aveţi 
încredere în 

mine, domnule Roland? 

— De ce să n-am? Faptul că v-am lăsat să-mi smulgeţi şi ultimul 
amănunt din biografie dovedeşte contrariul... 

— Da, dar faptul că fiecare amănunt a trebuit să vi-l smulg cu 
cleştele ce 

dovedeşte? 

— Ştiţi doar - încerc să-l conving - într-o profesie ca a noastră în 
zilele 

noastre încrederea... 

— Totuşi - mă întrerupe Worner - încrederea a-cordată lui 
Raimann... 

— Să nu exagerăm. l-am făcut un mic serviciu. Un serviciu care 
mi-a 

cerut doar puţină încordare. 

Omul de după birou îmi aruncă din fugă o privire iscoditoare: 

— Presupun că v-aţi dat seama de caracterul acestui... Serviciu? 
Fireşte. Raimann, de altfel, mi-a spus că o să-mi explice mai 
târziu totul, 

dar nu l-am mai întrebat. Scuzaţi-mă, dar pentru mine asta nu-i 
nimic mai 


mult decât un episod care-l priveşte pe Raimann. 

— Vă priveşte în mod egal pe amândoi. Raimann a procedat 
nejust. 

Dumneavoastră de asemenea. 

Ridic din umeri, de parcă aş fi vrut să spun „mă rog, fie şi-aşa!” 
şi îmi 

aţintesc privirea asupra ţigării. 

Firma noastră are relaţii cu pieţele răsăritene şi noi nu 
intenţionăm să 

încordăm aceste relaţii din cauza acţiunilor samanovolnice ale 
unuia sau altuia 

dintre reprezentanţii firmei noastre. Raimann a acţionat cu 
capul lui şi probabil 

în profitul lui, iar dumneavoastră l-aţi ajutat fără să fi primit din 
partea firmei 

îngăduinţa de a proceda astfel. 

— Trebuia să mă preveniţi ce-mi este permis şi ce nu. Am plecat 
sub 

conducerea lui Raimann. 

— Nu vă puteam preveni asupra unor lucruri pe care nici nu le 
bănuiam. 

Din clipa de faţă însă, consideraţi că sunteţi prevenit. „Zodiac” 
este o firmă 

comercială şi dumneavoastră, ca reprezentant al acestei firme, 
sunteţi dator să 

vă limitați acţiunile numai în domeniul comerţului. 

~Din nou mă priveşte fugar şi adăugă pe un ton mai domol: 

— Fireşte, sunteţi încă nou şi înţelegem foarte bine că vinovatul 
principal 

e Raimann. Admit chiar că aţi fi putut crede că Raimann 
acţionează conform 

instrucţiunilor noastre. 

— La asta nu m-am gândit - recunosc eu pe un ton de 
plictiseală. De 

altfel şi uitasem aproape întâmplarea aceasta. 

— Perfect - aprobă Worner. S-o daţi cu totul uitării. 

„O voi da uitării - îmi spun ieşind pe coridor - dar numai după ce 
o vom 

scărmăna bine de tot şi o vom scoate din circulaţie.” Cotitura 
este neaşteptată, 


deşi nu cu totul neprevăzută. Este clar că Raimann a acţionat 
conform 

instrucţiunilor lor, poate chiar conform instrucţiunilor date de 
acest sfânt 

Adam. Sarcina numărul unu a fost, indiscutabil, să fiu verificat. 
Sarcina 

numărul doi pare de asemeni evidentă - să fiu antrenat într-o 
activitate 

subversivă. lată însă că, acum, sarcina numărul doi, dacă în 
general ea a 

existat se contramandează. Oamenii se spală pe mâini. Din 
ordinul cui a 

acţionat Raimann? Nu mai eram sigur, dar în orice caz n-a 
acţionat fără ştirea 

lui „Zodiac”. Firma încearcă să se menţină curată ca cristalul. 
De ce? Pentru că 

n-au încă încredere în mine? Sau, convingându-se că nu-s agent 
comunist, se 

mai tem totuşi să nu fiu vreun agent de alt tip? Ori poate că nu 
le sunt 

necesar? Toate aceste întrebări se alungă una pe alta fără să fie 
bine chibzuite. 

Spre seară, Edith bate în uşa locuinţei mele de celibatar. A venit 
să mă ia 

la un film. Nimic nu-i mai plăcut decât să locuieşti în preajma 
femeii iubite, dar 

în locuinţe separate. Mai ales când femeia în cauză, întocmai ca 
Edith, nu vine 

niciodată fără o prealabilă înţelegere. 

După vizita la Worner nu eram de loc dispus să ies în oraş, dar 
întrucât i-am 

făgăduit, trebuia să mă ţin de cuvânt. 

— Nu mi-ai spus nimic despre binoclu... 

— li amintesc pe stradă, după ce deschid umbrela. 

Ce să-ţi mai spun. Nu ţi-ai dat seama? Supraveghez „Zodiac”-ul. 
— Şi pentru ce naiba îl supraveghezi? 

— Seara trecută am văzut lumină deasupra cabinetului lui 
Evans. N-ai 

observat că fereastra de deasupra cabinetului are întotdeauna 
obloanele 


închise? Ei bine, seara trecută cineva a deschis un moment 
obloanele şi am 

zărit lumină... 

— Care „cineva”? Probabil femeia care face curăţenie. 

— Femeia la ora zece seara? Trebuie să te informez că, Zodiac” 
se închide 

la ora şapte. lar femeile de serviciu lucrează numai dimineaţa. 
— Totuşi, nu văd de ce te frământă atâta lumina din încăperea 
aceea? 

— Ai intrat vreodată acolo? 

— Nici nu ştiu pe unde se intră. 

— Eu ştiu: există o singură intrare - pe o scară din cabinetul lui 
Evans. 

— Termină cu aiurelile astea! Nu mă interesează. Şi nici pe tine 
n-ar 

trebui să te intereseze. 

— Ascultă, Maurice: dacă la „Zodiac” există arhivă secretă, 
numai acolo 

poate să fie. Şi de aceasta arhivă cu siguranţă se ocupă Van 
Alten. 

Van Alten este al doilea secretar a lui Evans, un individ ursuz, 
necomunicativ, pe care foarte rar îl puteai zări pe coridoare. 

— Şi ce-ai vrea acum? Continui eu să fiu ironic, deşi mi-am dat 
seama că 

nu mai e cazul. Să citeşti cu binoclul această arhivă secretă? Mi 
s-a părut 

destul de puternic pentru acest scop. 

Cu aceasta discuţia noastră a luat sfârşit. 

Spre oroarea mea, filmul la care am intrat este un fel de hibrid 
între 

spionaj şi o poveste de dragoste ce se sfârşeşte cu lichidarea 
celor doi 

îndrăgostiţi lângă zidurile Berlinului. De altfel tragedia este 
asimilată de 

creierul meu destul de episodic, cu multe omisiuni, deoarece tot 
timpul mă 

preocupă în paralel o tragedie de altă natură, şi anume propria 
mea tragedie: 

tragedia omului în faţa seifului ermetic închis. Nu pot afla nimic 
prin 


supraveghere, deoarece, sunt izolat într-un cabinet, silit să 
observ doar fizicul 

secretarei mele. Nu pot deduce nimic din discuţiile auzite 
întâmplător, pentru 

că de fapt ele nu conţin nimic. Nu pot provoca singur discuţii, 
deoarece mi se 

interzice aşa ceva, nici să urmăresc pe cineva, fiind prea riscant, 
nici să 

pătrund undeva, pentru că totul este închis şi asigurat cu 
străşnicie. Nu pot 

folosi aparatura de specialitate şi nici nu am unde s-o folosesc. 
Nu pot nici 

măcar să recurg la serviciile Edithei, deoarece este periculos şi 
probabil inutil. 

Nu pot exercita nici un fel de presiune asupra nimănui. Nimic, 
nimic, nimic! Şi atunci 

ce-mi mai rămâne altceva decât să vizionez filme, să dictez 
corespondenţa de serviciu şi să mă distrez cu o femeie care nici 
măcar nu mă 

găseşte amuzant... Să mă plictisesc, să-mi macin nervii, să 
aştept... 

— Trist film, nu-i aşa? Mă întreabă Edith la ieşire. 

— Foarte trişti îi răspund, gândindu-mă la mine. 

— Dar destul de verosimil. 

— Ştiu eu? Ridic din umeri. Sunt profan în materie. 

— Şi eu. Dar pare să fie adevărat. 

— Ei, da, pentru că are un sfârşit tragic. Tragicul este 
întotdeauna 

verosimil, pentru că majoritatea lucrurilor se termină tragic. 

— Aşa crezi? 

— Ce să cred? Este evident. 

— Se spune că există şi oameni fericiţi... 

— Se spune”... Dar când auzi pe cineva vorbind astfel, întreabă-l 
unde 

sunt aceşti oameni fericiţi şi i-ai închis gura. 

Mergem agale pe Kalwerstraat, care la această oră este un 
furnicar de 

lume. Kalwerstraat - împărăţia pietonilor din Amsterdam, care 
şi-au cucerit 


acest perimetru interzis autovehiculelor. Printr-o minune, de 
data aceasta 

ploaia lipseşte din peisaj, fiind înlocuită de ceaţă. Şi prin 
perdeaua 

transparentă a acestei ceţi, culoarul luminat al străzii pare 
ciudat, cu firmele 

multicolore de neon şi siluetele trecătorilor, totul confuz şi vag 
de parcă cineva 

ar fi schiţat în grabă acest peisaj iar după aceea l-a mâzgălit. 

— Tu nu eşti un om prea vesel, Maurice - reia discuţia după o 
perioadă 

de tăcere. Straniu, eşti plin de energie, dar nu şi plin de viaţă. 

— In schimb tu eşti de o veselie molipsitoare! 

— AŞ fi fost, dacă aş fi avut motive să fiu veselă. 

— Fă apel din când în când la amintirile din copilărie - o 
sfătuiesc. 

— Copilăria? Cel mai trist episod din viaţa mea. „Parcă eu... Ce 
copilărie 

am avut! Îmi spun în gând. Dar asta nu mă indispune.” - Tu ai 
avut tată... 

— Da, am avut un tată îngrozitor de acru şi zgârcit - mint cu 
neruşinare, deoarece nici nu-l ţin minte. 

— Şi mamă... 

— Da, o mamă veşnic plânsă şi mirosind a valeriană - continui 
să mint, 

pentru că nici pe mama nu mi-o amintesc. 

— Totuşi, îţi făceau pom de iarnă, îţi dădeau jucării... 

— Jucării din cele utile şi ieftine, în cutii de carton - improvizez 
în 

continuare. Dar tu, chiar n-ai primit nici un cadou? 

— De la cine să primesc! De Crăciun ne duceau la pomul de 
iarnă de la 

primărie. În el, într-adevăr, atârnau ici-colo jucării, şi fiecare 
dintre noi speram 

că poate vom primi vreuna, dar jucăriile din pom niciodată nu se 
împărțeau, 

pentru că noi eram mulţi, foarte mulţi, şi cele două duzini de 
jucării nu ne-ar fi 

ajuns. 

— Totuşi, n-aţi rămas fără pom - simt nevoia s-o încurajez. 


— Hm, pom!... Pom pentru copiii nevoiaşi... Nu ştiu dacă există 
ceva mai 

trist. Mai bine nu s-ar face pom de iarnă pentru săraci. leşim pe 
cheiul unuia 

din canale. Deasupra atârnă ghirlande lungi cu becuri, acum 
aprinse, 

pentru că este sâmbătă seara, şi aceasta îmi dă ideea să intrăm 
în localul de pe 

chei, mai ales că tot n-avem de ce ne grăbi. 

Găsim o masă liberă în localul curat şi plăcut. Masa reprezintă 
un butoi - 

bine lustruit, ca şi toate celelalte. După puţin timp pe butoi 
apare o sticlă cu 

vin roşu, însoţită de-o tipsie cu gustări. Oamenii din jurul nostru 
vorbesc încet 

şi în genere atmosfera este destul de odihnitoare. Mă simt bine 
când, iată, un 

lungan pletos, cu chitara atârnată de gât, iese în faţa tejghelei. 
„S-a terminat cu 

liniştea! Mă gândesc înciudat. S-o ştergem!” Dar în seara asta 
am noroc, pentru 

că pletosul se dovedeşte curând a fi o natură lirică. După ce 
scoate câteva 

lugubre acorduri introductive, începe să cânte cu o voce 
catifelată, ce te 

cucereşte: „Nu-mi pomeni de luna argintie, De soare, cer 
albastru - nici atât. A 

mea-i culoarea ploii, cenuşie, Căci sunt stăpânul timpului urât...” 
Urmează alte câteva strofe pătrunse de umezeală şi tristeţe, iar 
în 

încheiere pletosul cântă: „Aş vrea să port o mantie de ceaţă, Să 
simt că-s plin 

de mâzgă până la gât, lar vântul să-mi împroaşte ploaia-n faţă... 
O, ce frumos e 

timpul mohorât...!” 

lată o maximă utilă - remarc eu când pletosul îşi termină elegia. 
Când 

lucrurile neplăcute depăşesc cu mult pe cele plăcute, nu ne 
rămâne altceva 

decât să ne împăcăm cu ele şi să le îndrăgim. 


— Filosofia renunţării! Strâmbă din nas Edith. O dispreţuiesc. 

Şi adaugă: 

— În schimb cântecul e frumos. 

„Şi vinul e bun” - simţeam nevoia să adaug. Dar în loc să îndrug 
vorbe 

deşarte, comand a doua sticlă. 

Când ieşim, peisajul de noapte este aidoma cântecu-lui. Din nou 
burniţa 

şi vântul, împroşcând stropii de apă, leagănă ghirlandele 
electrice, iar apa din 

canal plescăie surd, purtând cu sine obscurităţi violete şi 
reflectări gălbui. 

Pornim agale pe chei, fără să dăm vreo atenţie deosebită ploii, 
aşa cum fac toţi 

în oraşul acesta. Când să cotim spre casă, Edith mă prinde de 
mână. 

— Să mai mergem puţin pe chei. 

— Vrei să spui să ajungem până la „Zodiac”? 

— Să aruncăm doar o privire. 

— Ascultă, Edith... 

— Dar nu-i nici o crimă în asta, Dumnezeule! Trecem fără să ne 
oprim, 

cum trec mii de oameni. 

— Pe această stradă n-au circulat niciodată mii de oameni, mai 
ales la o 

oră ca asta. Şi-apoi nu-i în drumul nostru. 

Totuşi, cedând din politeţe, ne continuăm drumul încet pe chei, 
purtaţi 

de vântul mării, ce ne suflă în spate. 

— De unde ştii că singura intrare a încăperii ăleia este prin 
cabinetul lui 

Evans? Întreb ca să mă aflu în treabă. 

— Ştiu precis. 

Şi eu o ştiu, dar altceva mă interesează în clipa aceea. 

— Te întreb de unde ştii, cum ai aflat? Singură ai descoperit-o 
sau ai tras 

pe cineva de limbă? 

— Ah, iar începi cu ale tale? Oftează Edith. N-am tras pe nimeni 
de 


limbă, fii sigur. E de ajuns să intri o singură dată în biroul lui 
Evans şi să 

priveşti atent faţada clădirii, ca să te convingi de acest lucru. 

— Dar ce te face să crezi că acolo e o arhivă, şi încă secretă? 

— Odată eram la arhiva mare. A venit cineva să caute un 
document, nu 

ştiu ce, şi l-am auzit pe funcţionar spunând: Nu-i la noi, poate e 
în arhiva 

preşedintelui,. Asta înseamnă că la „Zodiac” documentele 
referitoare la 

tranzacţii cu caracter secret se păstrează în arhiva lui Evans, iar 
nu în arhiva 

generală. Ca să nu mai spun că ar putea să existe şi o a treia 
arhivă. 

— Prostii. Tot n-ai înţeles că Evans e numai de poză în această 
întreprindere? 

— În comerţ da. Cred însă că acest om mai are o ocupaţie aici... 
— Fiecare are o a doua ocupaţie. Unii se ocupă în timpul liber cu 
pescuitul, alţii cu filatelia, alţii cu spionajul... Economic 
bineînţeles... 

Îngrozitor eşti...! 

— Dar dacă Evans dispune de o arhivă - îmi continui ideea, 
străduindu-mă 

să mă adăpostesc sub umbrela Edithei - şi dacă în această 
arhivă se 

găseşte întradevăr ceva serios, el n-ar încredinţa-o unui localnic 
ca Van Alten. 

— Van Alten nu-i localnic. L-au adus din America, nude a 
emigrat în 

timpul războiului. 

De unde tot storci tu informaţiile astea? Întreb nemulţumit. 

Am aflat întâmplător - răspunde femeia. 

Tocmai mă pregătesc să fac o remarcă în legătură cu aceste 
„întâmplări”, 

când Edith mi-o ia înainte cu un „şşt!” şi se opreşte pe trotuar, 
lângă pod. 

Exact în faţa noastră se înalţă faţada întunecată a întreprinderii 
„Zodiac”. 

De fapt ea ocupă patru clădiri vechi, înguste, lipite una de alta, 
în interiorul lor, 


reorganizat, fiind probabil ulterior deschise unele coridoare 
comune. Clădirile 

au câte trei etaje, în afară de construcţia cu patru etaje din colţ, 
unde se 

găseşte cabinetul lui Evans. Cabinetul lui Evans împreună cu 
anticamera 

secretarei ocupă întreg etajul trei. Este clar că până la încăperea 
aflată 

deasupra acestui etaj trebuie să ajungi prin cabinetul lui Evans, 
în situaţia că 

în anticameră nu-i nici o urmă de scară. 

Etajul al patrulea, spre care ne sunt aţintite în acel moment 
privirile, are 

numai două ferestre, închise amândouă ermetic cu obloane 
grele de fier. 

— Uite! Şopteşte Edith. 

Prin crăpătura îngustă de sub obloane se strecoară clar o dâră 
de lumină 

gălbuie. 

— Probabil Van Altenmai răsfoieşte ceva prin arhivă, dacă 
îndeobşte se 

poate vorbi de o arhivă - mormăi eu. 

— Ori poate se face curăţenia de noapte - mi-o trânteşte cu 
înţeles 

secretara. 

— Să plecăm - spun eu. lar a început să toarne cu găleata. 
Intr-adevăr, ploaia s-a întețit pe neaşteptate. Când să ne urnim 
din loc, 

uşa de la intrare pocneşte trântită. O umbră nedesluşită se 
îndrepta spre noi. 

Edith se pare că a avut dreptate. Omul care vine e Van Alten, 
dar dâra de 

lumină continuă să se strecoare pe sub obloanele etajului patru. 
Mă întorc brusc cu spatele spre clădire şi, îmbrăţişând-o spontan 
pe 

femeia de lângă mine, îmi lipesc buzele de ale ei. Şi nu ştiu, 
aceste buze 

dezmierdătoare să fi fost de vină, ploaia şi noaptea, sau poate 
povestea despre 


pomul de iarnă al copiilor săraci, dar îmbrăţişarea ne încleştează 
deodată 

puternic şi cu înfrigurare, încât aproape uit de omul ce trece de 
noi, 

îndreptându-se spre pod. lar puțin mai târziu o aud pe Edith 
exclamând: 

— O, Maurice! Niciodată nu m-ai sărutat aşa. 

Capitolul VII. 

Din nou septembrie. A trecut un an de la întâmplă-rile povestite, 
iar eu 

mă aflu tot la Amsterdam, în marea familie a firmei „Zodiac”, şi 
totuşi, atât de 

departe de ţel! Atât de departe încât nici nu-mi pot închipui de 
fapt în ce constă 

exact acest ţel. 

In cabinetul meu, tocmai termin de examinat corespondenţa din 
acea zi. 

Prin fereastră văd cerul cenuşiu-violet din pricina norilor grei de 
ploaie ce 

alunecă uşor spre mare. Uneori printre norii grei apare o mică 
spărtură, prin 

care pătrunzând, snopi de raze luminează puternic şi pe 
neaşteptate vreo 

clopotniţă părăginită ori vreun acoperiş ţuguiat de ţiglă. Apoi 
straturile de nori 

se sudează la loc şi afară se aşterne din nou o linişte cenuşie, 
posomorâtă, 

aidoma amurgului. 

La locul ei obişnuit, adică exact în faţa mea, secretara s-a 
cufundat în 

lectura unei cărţi, probabil istoria cinematografiei. După „jazul 
serios”, 

cinematografia este dona pasiune a Edithei, după părerea mea 
la fel de ii 

absurdă ca şi prima. Să intri la un film mai are un oarecare 
sens... Este, în 

sfârşit, un mijloc de a-ţi omori timpul. Dar să înghiţi volume 
întregi pentru a 

afla cine, cum şi în ce scop a făcut aceste filme, asta depăşeşte 
limitele 


imaginaţiei mele. Totuşi, m-aş fi împăcat uşor şi cu acest gen de 
nebunie 

liniştită a secretarei mele, dacă lectura n-ar fi fost însoţită, 
pentru o mai mare 

comoditate, cu poziţia neglijentă a şoldurilor ei impozante. 

Ar fi nedrept să afirm că nu fac nimic. Dimpotrivă, tranzacţiile 
merg bine 

şi împreună cu Claude Richard al meu ne bucurăm adesea ca 
nişte proşti că 

ceasornicele „Chronos” şi-au câştigat un renume solid pe unele 
pieţe şi-şi 

croiesc treptat drum spre Apus. Printre scrisorile de pe masă se 
află şi câteva 

comenzi destul de importante primite în ultimul timpi Ce mai, 
dacă ar merge la 

fel de bine şi activitatea cealaltă, ar trebui să sar în sus de 
bucurie. 

Cealaltă activitate însă nu merge de loc. Arta de a aştepta | Dar 
arta de a 

aştepta nu-i o maşină de profit. Poţi să aştepţi cu perseverenţă 
şi răbdare un 

tren, dar dacă îl aştepţi undeva pe unde trenul nu trece, 
zadarnic îl aştepţi. 

Uneori am impresia că situaţia mea este cam de genul acesta. 
M-am claustrat 

la „Zodiac” şi-mi închipui că am făcut cine ştie ce ispravă, când 
în fond n-am 

nici o dovadă sigură că „Zodiac” reprezintă ceva mai mult decât 
o firmă 

comercială. Totul e o supoziţie. Ba dimpotrivă, cercetările mele 
mă conving din 

ce în ce mai mult că „Zodiac” este o întreprindere de mâna 
întâi, cu relaţii de 

afaceri în lumea întreagă şi cu cele mai variate sectoare de 
producţie - maşini 

de spălat rufe şi frigidere, aspiratoare şi maşini de gătit 
electrice, maşini de 

călcat şi de ras electrice. 

Aparate de fotografiat, picupuri, aparate de radio, televizoare şi 
chiar 


ceasuri „Chronos”. În genere orice în afară de spionaj. 

Van Wermeskerken este cu totul prins de preocupările sale 
comerciale. 

Un şef de serviciu ca mine poate intra oricând la uriaşul 
roşcovan, fără să pară 

ceva suspect. Şefii diverselor secţii, de asemenea, stau toată 
ziua cu nasul în 

hârtii. Adarn Worner este într-adevăr inaccesibil, dar sarcinile 
lui, neîndoielnic, 

se rezumă numai la verificarea salariaţilor. Evans nu se ocupă 
de nimic altceva 

decât de recepții şi de semnarea contractelor, la care s-ar putea 
adăuga 

cheiurile incidentale cu prietenii. Dar pentru un preşedinte 
tocmai acest lucru 

este firesc - să nu facă nimic. 

Odată, când am întrebat-o pe Edith de unde ştie că Evans mai 
are o 

ocupaţie, ea mi-a răspuns: 

— Nu mi-am dat osteneala să descos pe nimeni. Dar de ce am 
ochii dacă 

nu ca să văd cu ei? 

— ţi închipui cumva că eu sunt orb? 

N-am spus asta, dar tu nu umbli de colo-colo pe coridoare şi prin 
arhive 

ca mine. Evans are un personal propriu prea mare pentru un om 
care nu face 

nimic. 

Doi salariaţi. 

Şi alţi trei-patru care circulă. Lucrul acesta e adevărat, după 
cum am 

constatat mai târziu. Cei trei-patru salariaţi care circulă 
îndeplini”! Însă munca 

unor simple slugi. Un stăpân, chiar, și atunci când nu-i nimic 
altceva decât un 

balon gol, se poate lipsi de slugi, mai ales când posedă o... 
luxoasă şi o vilă în 

afara oraşului, fu Raiitiann? Care-i este hramul? Deocamdată el 
e.! Identificat 


în întreaga problemă. Dar ce folos? Cândva contactul cu Morandi 
mi-a părut o 

realizare deosebită. Acum sunt în legătură nu cu Morandi, ci cu 
şeful lui, şi 

încă într-o legătură care se poate numi chiar prietenie. Totuşi, 
mi se pare că 

sunt condamnat să aştept la infinit un tren care ori că nu există, 
ori trece la 

sute de kilometri departe de-aici! _ 
Edith poate să râdă mult şi bine de presupusul meu fler. Intr- 
adevăr, 

uneori bănuielile şi presupunerile mele sunt absurde ca şi 
gelozia, dar oricine 

îşi poate da seama cât de neîncrezător poate fi cineva după o 
nesfârşită 

aşteptare de un an şi mai bine. 

Dacă aş fi dispus de echipamentul necesar, de oamenii şi 
tehnica 

necesară, fără îndoială că Raimann m-ar fi condus la vreo altă 
verigă din lanţ. 

Numai că toate acestea sunt pur şi simplu vise, închipuiri 
deşarte, ca să treacă 

timpul mai uşor. De unde să iei toate acestea? Efectivul meu de 
operaţiuni se 

rezumă la mine însumi, iar conform instrucţiunilor primite, trasul 
cu urechea 

şi urmăritul sunt în afara jocului. Fără să mai vorbim de faptul 
că, chiar şi de 

n-ar fi interzise, n-ar putea fi lesne puse în practică. 

Fireşte, eu dispun totuşi de unele aparate, ca să le spun aşa, 
naturale - 

doi ochi şi două urechi - care mi-ar putea aduce anumite 
servicii, avându-se în 

vedere că la o zi, două mă văd cu Raimann, ca să bem cu 
eforturi comune 

câteva pahare de Martini. Dar în aceste duete intime, discuţiile 
noastre se 

limitează la banalităţi despre timp, despre femei şi în general 
despre problemele 


reclamei. Ultima discuţie mai serioasă am avut-o după ce am 
fost chemat la 

Worner. 

— Ne-am încurcat cu chestia aia, a mormăit pistruiatul. De fapt 
eu te-am 

încurcat. Noroc că totul a ieşit bine. lartă-mă şi dă-o naibii de 
treabă. Uit-o! 

Asta a fost totul, dacă nu se ţine cont de numărul paharelor 
consumate. 

Nu mi-am dat osteneala nici să iert, nici „s-o dau naibii de 
treabă”, nici 

să uit. Am băgat bine la cap totul şi am stat la pândă pe 
neobservate, dar ce 

folos: n-am câştigat nimic din treaba asta până în momentul de 
faţă. Pistruiatul 

călătoreşte mereu la Veneţia, la Geneva şi în alte părţi, 
organizează permanent 

şedinţe, dă banchete şi toată această forfotă e absolut firească 
pentru un şef al 

reclamei. Dar ca să înţelegi unde se termină ceea ce este firesc 
şi de unde 

începe nefirescul ar trebui să dispui de un pluton întreg de 
ajutoare cu înaltă 

calificare. 

Tocmai termin de examinat corespondenţa, furat fiind uneori de 
gânduri 

ca acelea pomenite mai sus, când pe coridor se aude melodios 
zbârnâitul 

promiţător al  soneriei: sfârşitul zilei de lucru, sfârşitul 
săptămânii de lucru, 

deoarece este vineri, iar „Zodiac”, sâmbăta nu lucrează. Edith 
ridică pentru o 

clipă ochii de pe carte şi mă priveşte dar, deoarece continui să 
mă ocup de 

scrisori, se cufundă şi ea din nou în lectură, îmi place această 
calitate a ei: nu 

are mentalitate de funcţionar. 

Zbârnâitul soneriei abia încetează, când aud un nou zbârnâit. De 
data 


asta-i telefonul. Secretara ştie bine i in. Poate să mă sune, de 
aceea apasă 

numai pe buton, <.1 Bă-mi dea legătura şi eu ridic receptorul. 
Maurice, băiete, accepţi din partea mea un pahar. 

Ni te grăbeşti să pleci? 

Cu condiţia ca şi tu să accepţi unul din partea nea. 

Perfect. Peste cinci minute voi fi la cafenea, tulind dosarul cu 
corespondenţă Edithei şi mă ridic. 

— Mă întâlnesc cu Raimann la cafeneaua din colţ. Dacă vrei, 
vino şi tu. 

— A, nu, mulţumesc. Numai ai grijă să nu ajungeţi până la urmă 
la 

strep-tease. Diseară suntem invitaţi la Peter. 

Încă o trăsătură pozitivă a ei: este înţelegătoare şi nu mă ţine în 
frâu ca o 

soţie geloasă. Îl găsesc pe Raimann la măsuţa de lângă 
fereastră. Mesele sunt 

acolo mici, pe măsura localului. O cafenea cochetă, cu lumini de 
neon, cu 

tapete din plastic şi oglinzi multe, făcută parcă pentru cinci 
persoane, ceea ce 

n-o împiedică în orele de vârf să primească două duzini sau 
chiar trei din fiii 

„Zodiac”-ului. 

— Cerem o sticlă, ce zici? Propune pistruiatul după ce mă 
instalez în faţa 

lui. Să-l scutim pe chelner de osteneală în învălmăşeala asta. 

O sticlă întreagă de Martini e cam exagerat pentru un aperitiv 
modest, 

dar nu-i un lucru alarmant când ai în faţa ta un partener care 
toarnă în el ca 

într-un butoi. Bateria cu sticla de Martini şi o alta cu apă 
gazoasă sosesc şi 

Raimann, cu înfăţişarea lui serioasă de profesor înainte de 
lecţie, umple 

paharele. Este aproape totdeauna serios, dar mai ales înainte 
de-un chef mare. 

Încercăm temperatura băuturii cu câte o înghiţitură bună. 
Urmează apoi 

obişnuita întrebare introductivă. 


— Ce mai nou? 

Căreia îi urmează răspunsul de totdeauna: 

— Nimic deosebit, tranzacţii şi iar tranzacţii. 

În faţa barului, la trei paşi de noi, în picioare unul lângă altul, 
câţiva 

reprezentanţi ai personalului inferior beau vorbind între ei. La 
urechile mele 

ajung frânturi de frază din discuţiile lor lipsite de importanţă. 
Mereu lipsite de 

importanţă. Prin faţa cafenelei, cu paşi egali, trece Van Alten cu 
privirea aţintită 

în pământ. 

— Astfel de oameni sunt pentru mine o enigmă - spune 
Raimann când 

zăreşte silueta arhivarului. 

Şi eu mă minunez cum pot să existe astfel de oameni. Van 
Alten, mai 

ales, este o veritabilă ciudăţenie. Dar aceste gânduri le păstrez 
pentru mine. 

— Nu l-am văzut niciodată să intre în vreun local... 

— Probabil nu-i ajung banii. 

— Şi nici să-şi schimbe expresia funebră a feţei. 

— Probabil e bolnav de ficat. 

— Poate. Dar în ce priveşte banii, nu sunt de acord. Nici mie nu- 
mi 

ajung, dar asta nu mă împiedică să trăiesc omeneşte. 

— Banii nu ajung nimănui - răspund eu filosofic. Raimann mă 
priveşte 

gânditor, face o pauză, apoi continuă încet: 

— Am putea avea mai mulţi bani, şi eu şi tu, dacă scumpul 
nostru Adam 

nu şi-ar băga nasul pretutindeni. 

— Crezi? 

— Sunt convins. 

— Mda. Din păcate Worner are nasul cam lung. 

— Nu chiar atât de lung. Vina-i mai mult a mea, că am dat 
dovadă de 

naivitate. Omul ăsta aşa te ia cu întrebările lui că, până să-ţi dai 
seama, îţi 


scapă tocmai ceea ce eşti hotărât să nu spui. Dar m-am învăţat 
minte. La urma 

urmelor, noi luptăm pentru cauza lumii libere, iar nu pentru 
profituri mărunte. 

Nu-i aşa? 

Dacă e să vorbim serios, Konrad, pe mine personal nu mă 
interesează 

cauzele lipsite de profituri. S-ar putea să ţi se pară mercantil, 
viaţa însă e prea 

scurtă şi o trăieşti doar o singură dată, aşa încât... 

— E adevărat! Totuşi când scoţi un venit bun dintr-o cauză 
nobilă, 

satisfacția e şi mai mare. 

— Ai dreptate - aprob la rândul meu. Şi garnitura la friptură are 
importanţă. Asta însă n-o împiedică să rămână tot garnitură. 
Unitatea de gândire asupra problemei ne încurajează să ne mai 
turnăm 

câte un pahar de Martini şi să-l bem, privindu-ne cu o aprobare 
reciprocă. 

— Dacă promiţi să fii discret, cred că putem aranja ceva util 
pentru 

amândoi - îmi spune încet Raimann. 

— Konrad, îţi sunt prieten şi cred că ţi-am dovedit-o. Dar n-aş 
vrea să-mi 

pierd slujba... 

— Nu există un astfel de pericol - mă linişteşte pistruiatul. Totul 
se va 

desfăşura într-un mod absolut legal. Câteva călătorii în Răsărit 
pentru lărgirea 

afacerilor. Vei călători singur, prin urmare totul se va face fără 
martori. Van 

Wermeskerken nu-ţi va refuza propunerea, e doar în interesul 
serviciului. 

— Dar riscul? 

— Riscul este minimal. Atât cât să-ţi asigure un câştig mare. De 
altfel ai 

să te convingi singur. 

— Cam cât ar putea ieşi? 

Raimann schiţează un zâmbet cu buzele sale subţiri. 

— Să zicem cinci mii dintr-o lovitură, Konrad. 


— Îți fac doar un mic serviciu, nimic mai mult. Tac, ca şi cum aş 
sta să 

reflectez. Apoi remarc: 

— Nenorocirea este că un risc minimal asumat de mai multe ori 
încetează 

să mai fie minimal. Dacă nu te înhaţă a cincea oară, a zecea 
oară cu siguranţă 

vor reuşi. 

— A zecea oară nu există - face un gest de negare Raimann. 
Dacă ţi-ai 

făcut suma, te-ai oprit. Înmulţeşte cinci mii cu şase, câte o 
călătorie în fiecare 

democraţie. Tocmai asta face ca riscul să fie minim. 

— Într-adevăr mă tentezi, Konrad. 

— Atunci gândeşte-te! Zâmbeşte din nou pistruiatul, umplând 
paharele. 

Apoi pe neaşteptate schimbă discuţia: 

— Ce face scumpa noastră Edith? Ingân ceva în sensul că e 
bine. 

— Excepţională femeie! Dacă nu era prea înaltă pentru mine, să 
ştii, 

băiete, te-aş fi chinuit cu gelozia. 

lau o înghiţitură de Martini, pregătindu-mă să ascult cu răbdare 
tiradele 

următoare. Deoarece veni vorba de garnitură, acest om nu 
poate consuma 

alcool fără să abordeze cele mai scabroase teme sexuale. 

(c) 

Spre seară, când ajung acasă şi urc la Edith, sunt bine dispus şi 
nu ` 

înţeleg cum pot unii oameni să stea! In pat în ajun de 
sărbătoare. 

— De ce nu baţi la uşă? Îmi face observaţie secretara mea, care 
stă 

culcată, numai în furou, cu eterna carte în mână, în timp ce 
picupul din colţ 

umple încăperea de isteria trompetelor. 

— Încă de pe scări mi-am tot zis că trebuie cu ori ce preţ să bat 
la uşă, 


dar în ultima clipă am uitat - să-i justific eu, aruncând o privire 
fugară spre 

formele generoase, de culoarea sidefului. 

— Nu-i de mirare, în halul în care eşti - bombăne secretara mea 
şi se 

ridică să se îmbrace. 

Ar fi naiv să se creadă că convieţuirea cu această fericire 
minunată este 

un fel de lună de miere înmulțită cu douăsprezece. Mai exact 
spus, ea seamănă 

leit cu clima acestui oraş - nori peste nori şi din când în când o 
rază de soare. 

Deschid uşa spre terasă şi mă retrag, o clipă în acest colţ de rai 
cu 

vegetaţie abundentă de pe care se preling stropii ploii ce nu mai 
încetează. În 

sfârşit o propunere directă după mai bine de un an de 
perpeleală la foc lent. 

Înseamnă că Raimann acţionează singur, adică pe altă linie, în 
afara „Zodiac,,- 

ului şi folosirea unor oameni de la „Zodiac” este cu totul 
întâmplător-re, nu 

pentru că ar fi fost de la această firmă, ci pentru că sunt 
prietenii lui Raimann! 

Limpede, simplu, şi totuşi nu-mi vine să cred. Interesul 
manifestat de 

Bauer faţă de „Zodiac”, într-atât încât să organizeze 
pătrunderea mea aici, 

prudenta extremă şi lipsită de încredere a lui Worner, urmărirea 
noastră în 

primele luni, verificarea mea prin călătoria în Bulgaria, toate 
acestea nu pot fi 

explicate numai prin încercarea unuia sau altuia de a complica 
decorul. 

Rămâne aspectul celălalt: Raimann acţionează conform 
instrucţiunilor 

date de firma „Zodiac”, mai precis conform instrucţiunilor date 
de însuşi 

Worner, dar tocmai aceste instrucţiuni cer ca Raimann să 
acţioneze în numele 


său, ba, chipurile, chiar împotriva administraţiei. Acum un an, 
înscenarea 

după predarea servietei la Sofia am interpretat-o drept o dovadă 
de suspiciune. 

Astăzi evident că au căpătat suficientă încredere în mine, dar 
înscenarea îşi 

păstrează semnificaţia ca o măsură preventivă şi probabil ca un 
stil permanent 

de lucru. In cazul când eu sau altul ca mine va suferi un eşec, 
cum de altfel s-a 

şi întâmplat, „Zodiac” va ieşi basma curată, iar atenţia celor 
lezaţi se va 

îndrepta numai spre Raimann şi spre presupusul lui şef secret. 
Inchide, te rog! E răcoare... Aud vocea Editei din cameră. 
„Răcoare?” mă mir, închizând uşa. Şi punând mâna pe frunte 
constat că, 

dimpotrivă, e fierbinte. Căldurile nu se datorează însă băuturii, 
ci tuturor 

acestor probleme, care în loc să decurgă în ordinea firească, se 
joacă de-a 

prinselea în capul meu, îngrămădindu-se una peste alta. 
Increderea ce mi-o acordă Raimann este evidentă. Ar fi trebuit 
să mă 

bucur: iată-mă primit în organizaţia lor. Dar am rezolvat oare 
ceva? Locul meu 

în mecanism va fi al unei neînsemnate rotiţe dinţate care nu 
cunoaşte nimic 

mai mult decât cele două rotiţe vecine cu care e angrenată: pe 
de-o parte 

pistruiatul, pe de alta trădătorul autohton cu care voi stabili 
legătura o singură 

dată. Cinci mii pentru fiecare lovitură Dar o lovitură izolată, şi 
chiar şase la fel, 

adunate laolaltă, nu-mi vor aduce nimic mai mult decât cele ce 
ştiu. 

Metoda de lucru - cel puţin cu colaboratorii ocazionali - îmi era 
clară: 

câte o călătorie în fiecare democraţie, după care urma 
înlăturarea definitivă ori 


menţinerea în rezervă ani de-a rândul, cum au procedat cu 
Morandi. E 

adevărat că prin aceste metode se micşorează riscul de ratare 
al colaboratorilor 

ocazionali, ţinându-i astfel şi pe colaboratorii de bază în afara 
oricărui risc. 

Numai că printre aceştia din urmă eu cunosc un singur om şi n- 
am aproape 

nici o şansă să mai cunosc şi pe alţii. 

Pentru a nu ştiu câta oară în decurs de un an, privii că-mi se 
îndreaptă 

distrat spre faţada îndepărtată a întreprinderii „Zodiac”, care se 
conturează 

neclar în semiobscuritate, între cele două acoperişuri vecine. 
Cele trei etaje ale clădirilor lipite una de alta nu prezintă nici un 
interes: 

jos se află ghişeele unde se prezintă clienţii de rând, mai sus 
serviciile fiecărui 

departament în parte, sus de tot fiind etajul directorilor, inclusiv 
al directorului 

general al întreprinderii „Chronos”. Numai etajul al patrulea cu 
unica sa 

cameră de deasupra cabinetului lui Evans merită atenţia. Ce-i 
drept, cu greu se 

putea distinge în semiobscuritate camera de la etajul al 
patrulea, cu cele două 

ferestre zăvorâte. Dar eu o văd clar sau poate mi se pare că o 
văd, atât de 

încordat privesc într-acolo. Ca şi altădată, încep să-mi 
năvălească în cap idei 

extravagante: să intru în cabinet, să-i arunc lui Evans în faţă o 
substanţă 

narcotică şi să urc pe scară în sus. Prostii. Stupidităţi. Sau să 
trec de pe un 

acoperiş pe altul până la clădirea din colţ... Acoperişurile sunt 
abrupte, dar 

alpiniştii urcă pante şi mai periculoase... Alte prostii. Folosind o 
frânghie cu 

cârlig aş putea să ajung pe acoperişul de deasupra etajului 
patru. Aş putea 


pătrunde apoi pe ferestruica din acoperiş. Chiar dacă e zăvorâtă 
pe înăuntru, 

presupun că o voi deschide. Dar pe urmă? Am ajuns în pod. Din 
moment ce 

există pod, ar trebui să existe şi o ieşire. Dacă nu există o fac. ŞI 
în acest fel 

ajung la camera respectivă. Dar seiful cum îl deschid? Prostii cu 
ghiotura. 

— Sunt gata, mă anunţă Edith, apărând în ușă. Putem pleca. 
Sper că te-ai 

aerisit suficient. 

— M-am răcorit, sper, dar când te văd mă apucă din nou 
ameţeala. 

— Eşti ameţit din cauza băuturii - remarcă ea sec. Şi-ţi închipui 
că eşti 

grozav de spiritual. 

— Ameţit de băutură dar şi de dragoste - o corectez la rândul 
meu. Eşti 

atât de seducătoare în rochia aceasta, încât omul e tentat s-o 
pipăie. 

Intr-adevăr, Edith îmbrăcase o minunată rochie roz pastel din 
dantela de 

Bruxelles, simplă, fără zorzoane. 

O altă calitate a acestei femei este simţul măsurii. Dar cum 
moda impune 

o limitare a simțului măsurii şi la decolteu şi la linia taliei, nurii 
Edithei ies în 

evidenţă mai mult decât este necesar. 

Edith îşi îmbracă impermeabilul fără să acorde vreo atenţie 
cuvintelor 

mele, ia umbrela, de care nu te poţi dispensa în acest oraş şi ne 
îndreptăm spre 

locuinţa lui Peter Grott. 

Noul nostru prieten, Peter Grott, este pictor şi din Întâmplare 
locuieşte pe 

chei, la câteva case depărtare de întreprinderea „Zodiac”. 
Atelierul lui se află la 

mansarda clădirii din colţ, deasupra cafenelei noastre preferate. 
De aceea când 


îmi imaginez atacul asupra archivei secrete a lui „Zodiac”, încep 
totdeauna cu 

următoarea scenă: un pumn în obrazul lui Peter, ca să-l 
ameţesc, apoi cu 

ajutorul unei scări ies pe acoperiş în de-acolo calea riscului! 

De fapt Peter este atât de firav, încât dacă i-aş da un pumn, nu 
cred că ar 

mai fi în stare să-şi continue drumul vieţii. Slab şi rahitic ca un 
umerar 

ambulant, i plin de viaţă şi rezistenţă - contrar tuturor 
înfăţişarea naturii - 

numai după ce-şi umple burdihanul cu alcool. Atunci mişcările 
lui 

dezechilibrate devin rigide, coloana vertebrală i se înţepeneşte 
ca un baston, în 

frazele lui răsună grav, deşi puţin cam surd şi bolborosind, ca 
pornite din 

adâncul apelor. 

In momentul sosirii noastre pictorul n-a ajuns încă de înţepenire 
totală, 

în sensul că numai mâinile inferioare şi le mişca ţeapăn ca pe 
nişte bețe, 

ceea ce ne face să ne gândim, pe bună dreptate, la un compas 
însufleţit printr-o 

minune. Ne deschide el personal uşa, scoate o exclamaţie plină 
de voioşie, îi 

ajută Edithei să-şi scoată impermeabilul, apoi ne conduce în 
atelier. În 

încăperea spațioasă s-a fumat totuşi prea mult, astfel încât în 
prima clipă totul 

îmi apare ca un amestec confuz de chipuri, busturi de femei şi 
tablouri 

abstracţioniste - totul estompat de fumul de ţigară, gros să-l tai 
cu cuțitul. In 

afară de noi, mai sunt prezenţi obişnuiţii casei: prietena oficială 
a lui Peter - 

Mery - şi doi pictori cu soțiile, cu care ne-am mai întâlnit la o 
altă petrecere 

copioasă. Toaletele femeilor sunt atât de abstracţioniste, încât 
rochia lui Edith 


îmi pare dintr-o dată modestă până la castitate. Soţiile ambilor 
pictori poartă 

minijupuri care nu le acoperă nici manşeta ciorapilor, iar Mery - 
ale cărei forme 

gigantice nu-i permit o asemenea frivolitate - este atât de 
decoltată încât mă 

mir cum de nu i-au scăpat încă să-mii din corsaj. Această Venera 
a lui Rubens, 

de altfel, este de două ori mai înaltă ca Peter şi de trei ori mai 
lată, astfel încât 

el ar fi putut liniştit să doarmă între sânii ei, dacă n-ar fi existat 
riscul de a fi 


sufocat. i 
— Ce-aş putea să vă propun ca aperitiv? Intreabă gazda, 
plimbându-şi 


degetele osoase printre numeroasele sticle de pe masă, ce 
depăşesc cu mult 

numărul farfuriilor cu peşte şi sandvişuri. 

După o scurtă şovăială, el pune mâna pe o sticlă cu Martini, 
deoarece 

este la curent cu gusturile mele, şi ne oferă două pahare pline. 
După acest gest 

ceremonios, discuţia întreruptă pentru o clipă izbucneşte pe 
neaşteptate, ca o 

explozie, încât Edith cât pe ce să scape paharul din mână. 

— Mateus al tău e un escroc exclamă unul dintre pictori. 

— Dar e spiritual! În timp ce Poleakov al tău mal e şi plicticos pe 
deasupra! Răspunde al doilea. 

— O, Poleakov e divin! Se aude vocea piţigăiată, plină de 
admiraţie, a 

unei femei. 

— Pop-Artet vă dă gata pe toţi! Răsună un alt piţigoi. 

— Pop-Artet este un ticălos neruşinat! Vociferează hotărât 
gazda, 

clătinându-se pe compasul său. 

Şi aşa mai departe. Într-un cuvânt, oamenii discută deoarece 
discuţia în 

linii generale îmi este cunoscută, iar numele persoanelor 
pomenite nu-mi spune 


nimic, mă trântesc într-un fotoliu, trăgând mai aproape sticla cu 
Martini şi 

farfuria cu sandvişuri, şi mă las furat de visuri. Edith, natură 
moderată de 

asemenea, nepermiţându-şi să se întreacă în strigăte, se aşază 
lângă mine şi, 

aprinzându-şi o ţigară, aşteaptă ca discuţia înfierbântată să se 
isprăvească. 

Toate tablourile ce atârnă pe pereţi sunt opera gazdei, care nu 
recunoaşte 

alt maestru al epocii contemporane în afara sa. Şi dacă unicul 
criteriu al valorii 

ar fi cantitatea vopselei consumate, apăi are cu ce se numiri, 
căci maniera de 

lucru a lui Peter se reduce la îngrămădirea câtorva kilograme de 
vopsea pe 

placaj, după care mistria intră în funcţiune L.- Am cunoscut 
întâmplător pe 

pictor într-o după-amiază mohorâtă de cafenea. Am început 
discuţia - mu se 

întâmplă în asemenea cazuri - înjurând laolaltă timpul urât, 
după care am 

început să ne cinstim reciproc, iar la urmă, când dintr-o crasă 
lipsă de ca-m. 

Am minţit că-mi place arta abstracţionistă, Peter m-a condus 
spre atelierul său, 

târându-mă cu o mână pe mine, iar cu cealaltă sacoşa cu sticle. 
Cunoştinţa noastră ar fi rămas poate un incident trecător, dacă 
nu mi-ar 

fi trăsnit prin cap, sub influenţa băuturii, să răspund amabilităţii 
lui printr-o 

amabilitate: i-am „achiziţionat” unul din cele mai monumentale 
tablouri - 

douăzeci kilograme de vopsea, plus placajul - pe care Peter mi l- 
a adus a doua 

zi acasă cu ajutorul a trei hamali, conducând personal 
complicata operaţiune a 

fixării lui pe perete. La început voia să-mi agaţe tabloul 
deasupra patului, dar 


eu în mod delicat m-am opus, deoarece, după mine, moartea 
prin strivire este N 

cel mai îngrozitor lucru. În cele din urmă pictorul a cedat şi şi-a 
instalat 

capodopera în hol, deasupra biroului, aşa că eu din ziua aceea 
nu m-am mai 

aşezat să scriu un rând la birou. 

Furat de aceste amintiri ale prieteniei noastre, se pare că am 
aţipit. Nimic 

nu mă adoarme mai uşor decât gălăgia uniform întreţinută. 

— Dacă ai venit aici să dormi, trebuia să-ţi fi adus şi un pled - 
îmi sună 

în ureche vocea dezmierdătoare a secretarei. 

— Scuză-mă, dragă, dar am închis numai ochii, deoarece 
peisajul 

scandal fiinţa mea neprihănită: toată această suită de sini şi 
coapse goale... 

— Ai putea să priveşti spre mine. Eu nu sunt goală. 

— Ai dreptate, nu complet. 

— Şi să încerci să storci o frază din capul tău, ca să nu stăm ca 
nişte 

surdo-muţi. 

Şi tocmai când mă gândeam cu ce-aş putea începe comandata 
convorbire 

mondenă, Peter îmi veni în ajutor: 

— Dragă Edith, am pentru dumneata o surpriză. (> surpriză 
grozavă! 

Linişte! Bolboroseşte el spre cei din jur şi se îndreaptă spre 
colţul unde este 

instalat magnetofonul. 

Surpriza nu este de loc surpriză. Ca şi Edith, Peter este puţin 
sărit pe 

tema jazului. Pictorul pune în funcţiune picupul, dar nimereşte 
discul pe la 

mijloc, de aceea repetă încercarea o dată şi încă o dată, până 
când în cele din 

urmă reuşeşte să nimerească aproape începutul şi, întorcându- 
se spre noi, 

arată picupul cu un gest plin de mândrie: „Ei, ce ziceţi?” 

Răsună un zdrăngănit destul de trist şi dezacordat de chitară. 


— N-are nici un ritm - bombănesc lipsit de tact. 

— Taci! Mă întrerupe Edith. E o melodie de „jaz serios”, nu twist. 
— Şi dacă-i serios trebuie neapărat să fie şi plicticos...? 

Ea îmi pune degetul la gură, continuând să asculte cu desfătare 

zdrăngănitul dezacordat. 

— Jango Reinhard! Anunţă Peter, de parcă ar fi spus 
„majestatea sa 

regele”. Improvizaţii absolut inedite. Le-am descoperit ca prin 
minune acum 

câteva luni. 

Fantastic! Suspină Edith. Dacă mai găsesc un disc, i-l fac cadou 
Dorei. 

Fraza este rostită printre altele, ca orice frază fără im-portanţă, 
dar eu o 

rețin. Dora... Care Dora?... Nu cumva Dora Bosh? 

Îmi spui şi mie de unde îl ai? Se adresează secretara mea lui 
Peter. 

Dar întrebarea se pierde în gălăgia ce se înteţeşte pe 
neaşteptate: îl ador 

pe Jango! 

— Prostii! Din cinci motive vechi compune unul nou... 

— Asta nu-i nimic în comparaţie cu jazul „Messenger”! 

— Ehei, să-l auzi pe Jerry Mulligan...! 

— Sau pe Sindney Becket... Şi altele de genul acesta. 

În cele din urmă, aşa cum se întâmplă de obicei, „jazul serios” 
este 

înlocuit cu cel neserios. Din cele două difuzoare răsună un rock 
banal, care se 

transformă imediat într-un imn al împăciuirii, deoarece toţi, 
inclusiv corpolenta 

Mery, sar la dans şi încep să se schimonosească, fiecare după 
posibilităţile lui. 

Şi Edith se trezeşte furată de vârtejul dansului, împotriva voinţei 
sale şi, ca s-o 

scap, mă prefac c-am adormit de-a binelea. 

— Dragă Edith - încep pe un ton patern, când noaptea târziu 
pornim 

spre casă. Ţi-am dat un sfat, pe care văd că refuzi să-l iei în 
consideraţie. 

— Care anume? Că în permanenţă îmi dai sfaturi. 


— Mereu acelaşi sfat: fii mai prudentă în privinţa cunoştinţelor. 
Ce 

legături ai cu Dora Bosh? 

— Obişnuite: ca între două secretare. 

— Mai concret! 

— Ne-am întâlnit o dată la magazinul de discuri de pe 
Kalwerstraat, am 

schimbat câteva cuvinte ca nişte cunoştinţe întâmplătoare, ne- 
am lămurit că 

amândouă suntem moarte după muzica de jaz şi-atâta tot... Ne- 
am împrumutat 

de vreo câteva ori discuri. Nimic mai mult. 

— Ai fost la ea acasă? 

— Nu încă. 

_Nici să nu te duci. Şi de acum încolo nici un împrumut de 
discuri şi nici 

un fel de intimităţi cu ea! 

_ Uite ce-i, Maurice: într-adevăr îmi eşti şef, dar câteodată tutela 
ta 

începe să mă plictisească. 

— Lasă scenele astea de plictiseală pentru altădată. Dora Bosh 
e 

secretara lui Evans. 

_ Şi ce-i cu asta? 

— lar Evans nu suportă ca cineva să se învârtească în jurul 
oamenilor 

lui. Avem noroc că n-a aflat de întâlnirile voastre la magazinul 
de pe 

Kalwerstraat. 

— Începi să te temi şi de stafii! 

— Evans nu-i stafie. Şi trebuie să-ţi spun că speranţele tale de a 
afla ceva 

prin intermediul Dorei sunt copilării. Nici picior de Dora n-a 
călcat şi nu va 

călca în camera de la etajul patru! Ca şi tine de altfel. Singurul 
rezultat al 

şiretlicurilor tale va fi izgonirea ta şi-a mea de la „Zodiac”. De 
aceea te rog în 

mod insistent, nu uita înţelegerea noastră iniţială. 


— Bine, Maurice! Spune femeia cu vocea obosită. Fie cum 
doreşti tu. 

Numai, te rog, încetează să tremuri pentru postul tău. 

Odihna noastră săptămânală, a mea şi-a secretarei, începe în 
atmosfera 

aparent calmă a războiului rece. Sâmbătă la prânz, Edith nu 
răspunde 

invitaţiei mele de a merge la un restaurant sub pretext că nu i-e 
foame, ui seara 

refuză să iasă, motivând că-i este somn. Aş fi putut să-i spun că 
sa supărat 

degeaba şi să insist nu va ceda, dar când cineva este bosumflat, 
mai bine să-l 

laşi în pace, până-i trece. les să mă plimb puţin după, o masă de 
celibatar, cu 

puţină bere şi multă cugetare, apoi îmi continui plimbarea. 
Involuntar paşii mă 

conduc spre unul din canalele de la periferie. Un canal lateral, 
neutilizat, pe 

malul căruia, la umbra unor copaci uriaşi, se află ancorate 
câteva şlepuri, 

probabil scoase din uz. În Olanda, numeroase familii nevoiaşe 
locuiesc în astfel 

de şlepuri vechi, transformate în locuinţe. Şlepul care îmi atrage 
atenţia este al 

doilea din dreapta. Prin ferestruica luminata a încăperii centrale, 
văd clar 

silueta unui bărbat care, aplecat deasupra farfuriei, mânca. Este 
Van Alten! 

Şi ce dacă-i Van Alten? Îmi spun la înapoiere. Raimann mi-a spus 
că 

pentru el acest om e o enigmă. Pentru mine de asemenea. De 
vreo două, trei ori 

l-am urmărit de la distanţă şi mi-am putut da seama că e un om 
ursuz, 

plictisit, cu tabieturi monotone - de la şlep la birou, de la birou 
acasă, 

abătându-se doar pe la brutar, zarzavagiu şi băcan. Adus din 
America, probabil 


de Evans, el trăieşte ca un străin într-o ţară care în fond, este 
prima lui patrie. 

Nici un fel de prieteni, nici un fel de distracţii, nici un fel de 
pasiuni. Un om 

care poate trăi liniştit într-o cameră fără perdele, deoarece nu 
are ce ascunde, 

pentru că nu are nimic al său, nimic intim. 

Dar e suspect să nu ai nici un fel de dorinţe, afară doar dacă 
renunţarea 

e o expresie a prostiei ori a unui ascetism de maniac. Omul 
renunţă de obicei la 

o serie de dorinţe în numele unei alte dorinţe, ascunsă cu grijă 
de cei din jur. 

Care să fie oare pasiunea secretă a lui Van Alten? Dacă acest 
om are vreo 

pasiune... 

Dar ce importanţă au toate acestea? Van Alten e numai un mic 
amănunt 

în combinaţia complicată, necesară pentru a deschide seiful de 
oţel al lui 

„Zodiac”. El nu rămâne niciodată singur în clădire, iar la uşă stă 
totdeauna de 

veghe portaru'. De fapt şi sus. 

— In camera arhivei, trebuie să fie cineva de gardă, după cum o 
dovedeşte dâra îngustă de lumină. Van Alten niciodată nu va 
avea posibilitatea 

să ia cu el ceva, şi nici eu nu am posibilitatea să-l determin să 
sustragă ceva 

din arhivă. 

Van Alten - ca şi Dora Bosh - este una, doar una din multele 
litere ce 

compun cuvântul - cheie al combinației. Tocmai acest lucru nu-l 
înţelege 

secretara mea, asumându-şi asemenea riscuri naive. Sau poate 
că înţelege, dar 

nervii nu-i mai rezistă, ori poate o con-strâng cei de la „Ficher 
Co” şi cei ascunşi 

în spatele lui „Ficher Co”. Cu siguranţă că Edith are vreo 
legătură - prin 


scrisori ori întâlniri episodice - şi probabil că prin acea legătură 
furnizează 

unele informaţii de însemnătate secundară, atât cât poate afla 
când coboară în 

arhivă sau în timpul discuţiilor de la cafenea. Sarcina ei este alta 
decât a mea. 

Nimeni nu priveşte prea serios secretele economice. Dar cei 
care se află în 

spatele lui „Ficher Co”, probabil nemaiputând să aştepte la 
infinit, o constrâng 

să forţeze lucrurile. Şi dacă nu-mi deschid bine ochii, fără 
îndoială va face vreo 

prostie. 

Ca să nu facă una ca asta, mai bine ar fi s-o trimit înapoi acasă, 
dar 

acest lux nu corespunde nici dorințelor şi nici posibilităţilor 
mele. În situaţia 

mea omul nu se poate lipsi de doi ochi şi de două urechi în plus, 
fără să mai 

vorbim de utilitatea unei secretare excepţionale. 

Păşesc din nou pe străzile animate ale oraşului, preocupat de 
aceleaşi 

gânduri: combinaţia blestematului de cil. Într-adevăr, Van Alten 
şi Dora Bosh 

sunt simple litere în această combinaţie. Dar fără aceste litere 
cu vântul nu-i 

complet. La urma urmelor un cuvânt tocmai din litere se 
compune. Cu condiţia 

ca să nu lipsească vreuna. 

Duminică spre prânz, Edith binevoieşte totuşi să coboare în 
camera mea. 

De obicei duminica luăm masa acasă şi secretara pregăteşte 
ceva mai uşor, în 

funcţie de alimentele din frigider. 

— Ce vrei să mănânci? Mă întreabă pe un ton oficial. 

— O supă de roşii, pentru îmbunătăţirea dispoziţiei. 

— Dar ce-i cu dispoziţia ta? 

— Nimic. Mă refeream la a ta. 

— Dacă ţii atât la dispoziţia mea, te-ai strădui să fii puţin mai 
suportabil 


- mormăie Edith şi se îndreaptă spre bucătărie. 

Dacă a început să filosofeze, înseamnă că-i trece. Să sperăm că 
menajul 

va contribui la desăvârşirea procesului de însănătoşire. 

Partea bună a prânzului pe care secretara mi-l pregăteşte de 
obicei 

duminica este că nu ascunde nici un fel de surprize: supă de 
roşii şi biftec cu 

cartofi prăjiţi. Discuţiile din timpul prânzului de asemeni nu 
ascund nici o 

surpriză. În special acasă, discuţiile noastre nu prea merg. Nu 
ştiu cine a 

inventat această frază stupidă „Simte-te ca la tine acasă „, dar 
acasă, la fiecare 

cuvânt pronunţat văd banda de magnetofon învârtindu-se 
undeva prin 

preajmă. Şi mânat de o încăpățânare lăuntrică îmi place s-o fac 
să se 

învârtească în zadar, fără să înregistreze nimic. Şi cum tăcerea, 
în anumite 

situaţii, vorbeşte totuşi, nu pot numai să tac şi iată-mă forţat să 
recurg la 

stupidităţi. 

— Scumpă Edith - spun eu, mestecând o bucată de biftec şi 
răsfoind 

ziarul de duminică. Ai citit? 

Marile puteri caută căi de înţelegere. Nu-i timpul să le urmăm şi 
noi 

exemplul? 

— Eu nu sunt o mare putere - îmi răspunde ea. Spre deosebire 
de tine. 

— Nici eu nu sunt, dar câteodată vreau să par, ca să capăt curaj. 
In 

general mă port îmbrăcat ca un lord numai pentru cei care nu 
ştiu că n-am alt 

costum. 

— Astăzi eşti teribil de modest - remarcă sec secretara. Tot un 
mod de a 

poza. Nu, iubitule, ai foarte multe costume, numai că toate îţi 
sunt de carnaval. 


Şi aşa mai departe - fraze, cuvinte şi pauze, pe care o maşină 
nevăzută, 

din preajmă, le înghite, pentru a le prelucra apoi în zeci de metri 
de bandă şi a 

le imortaliza într-un document inutil. 

Dar cel mai supărător lucru este că această maşină nevăzută 
mă 

pândeşte nu numai acasă. La restaurant şi chiar pe stradă, când 
Edith se simte 

degajată şi vorbeşte despre acele lucruri pe care acasă le trece 
sub tăcere, eu 

nu-mi pot alunga ideea că microfonul ascuns ascultă, şi că o 
bandă de celuloid 

învârtindu-se neînduplecat şi fără osteneală înregistrează 
cuvânt cu cuvânt tot 

ce vorbim. Dar omul se obişnuieşte cu orice. Şi-apoi pentru 
fiecare lucru poţi 

născoci o consolare. Consolarea mea Este că totuşi nu m-am 
născut în acea 

epocă viitoare când şi gândurile vor putea fi înregistrate. Şi mă 
grăbesc să 

profit de ocazie. lar capul îmi crapă de gânduri. Deşi n-are nici 
un rost. 

Săptămâna de lucru pe care o încep promite aceleași plictiseli 
pe care le 

înghit în doze egale atâtea săptămâni la rând: răsfoirea 
corespondenţei, oferte, 

examinarea scrisorilor, convorbiri telefonice sau  scurtele 
rapoarte de cinci 

minute prezentate lui Van Wermeskerken. 

Marţi însă am parte de un divertisment cu totul ieşit din comun. 
A trecut de ora cinci, şi eu cu Edith tocmai ieşeam, când pe 
trotuar apare 

înaintea noastră Raimann. 

— A, ce noroc! Tocmai veneam după voi! Şeful vă invită la o 
mică gustare. 

Ne conduce spre maşina oprită în apropiere, şi, cum aceasta 
este Rolls-Royce-ul lui Evans, de prisos să întrebăm despre care 
şef e vorba. 


— Cum de v-aţi amintit dintr-o dată de noi? Întreabă cu aciditate 
Edith, 

când ne urcăm toţi trei şi maşina o ia din loc fără zgomot ca un 
catafalc. 

— Parcă nu ştiţi. Asta sau vine pe neaşteptate, sau nu vine de 
loc - 

răspunde cu un gest pistruiatul. 

judecând după paloarea feţei şi după privirea lui tulbure, s-ar 
zice că au 

început cheful de dimineaţă. 

— Noi am început-o de ieri - mă corectează Raimann, de parcă 
mi-ar fi 

ghicit gândurile. Şi trebuie să-ţi spun că Evans al nostru este un 
om 

excepţional. Şi eu rezist, ştii bine, dar în faţa lui îmi scot pălăria. 
N-are nici pe 

dracu! Ce mai, campion de prima clasă. 

„Şeful e la vilă”... Aceste cuvinte în jargonul nostru, la „Zodiac”, 
însemna: 

„Evans e în toiul beţiei”. Chefurile preşedintelui au loc rar şi se 
desfăşoară 

discret - aşa cum se cuvine rangului său. Dar o dată cheful 
început, Evans 

adună, „ca să fie mai vesel”, şi femei întâmplătoare, iar 
câteodată de la aceste 

petreceri discrete ajung până la noi unele ecouri întârziate. 

— Pare-mi-se că nu picăm la timpul potrivit - spun eu. Am 
întârziat 

aproape cu o zi şi jumătate. 

— Fleacuri! Tu nu-l cunoşti pe Evans: de-abia acum începe 
petrecerea la 

el, deşi am început să bem şi să chefuim de ieri. Sărbătoream 
tranzacţia cu 

întreprinderea „Colour”. La al treilea pahar şeful ne-a privit 
posomorât şi a 

spus: „Am o presimţire rea!” Important este că a ghicit. Evans al 
nostru este un 

om excepţional, ţi-o spun eu! 

— Şi eu am o presimţire rea - intervine tot atât de indispusă 
Edith. Nu 


vom face o impresie prea bună. Cei treji totdeauna pică prost. 
— Nu vă fie teamă! Zice Raimann întărindu-şi spusele cu un 
gest 

liniştitor. Daţi frâu liber inimii, madam, şi n-aveţi de ce vă teme! 
Cu un aşa 

corp, dumneavoastră nu puteţi face impresie proastă chiar dacă 
aţi vrea... Şi apoi, 

ascultaţi-mă pe mine, ce contează impresia pe care o faceţi? 
Preşedintele 

nostru nu dă atenţie fleacurilor... E un om excepţional! 

Maşina iese din oraş şi porneşte pe şosea spre Haarlem. 
Contemplu 

spatele şoferului, robust şi imperturbabil, exact în stilul Rolls- 
Royce-ului. Cotim 

pe un drum lăturalnic şi prin faţa maşinii încep să se perinde 
copaci, la început 

mai mici şi rari, apoi înalţi şi din ce în ce mai deşi până intrăm în 
pădure. 

Incepe să se simtă umezeală, iar coloritul este de un verde 
întunecat. Maşina 

încetineşte mersul, coteşte lent şi se opreşte în faţa unei porţi 
largi de fier. 

Şoferul apasă pe claxon, uşa se deschide fără zgomot, şi Rolls- 
Royce-ul 

zvâcneşte pe o alee lungă ce şerpuieşte printre castani înalţi. O 
Clipă mai 

târziu, din frunzişul castanilor apar zidurile albe ale unei vile 
moderne cu două 

etaje, şi noi oprim în faţa intrării impunătoare. 

Anturajul este instalat în holul imens; toţi par mai degrabă 
abătuţi decât 

cu chef. Bărbaţi sunt numai doi - Evans şi şeful serviciului de 
aparate radio, 

Paul Franc, un om nu prea înalt, îndesat şi spătos, veşnic cu 
dinţi de 

chihlimbar în gură. Femeile, mai multe, arată a fi cocote de lux. 
Toţi stau în 

poziţii neglijente pe fotoliile din jurul mesei rotunde încărcate cu 
sticle şi 


pahare. Un picup transmite în surdină un tango, dar cei prezenţi, 
cu capetele 

plecate, par că ascultă nu o melodie de dans, ci clopotele 
propriei lor 

înmormântări. 

Apariţia noastră în mijlocul acestei tristeţi de moarte aduce un 
reviriment. Evans se ridică, vine spre noi solemn şi cu o uşoară 
înclinare sărută 

mâna Edithei, îmi întinde şi mie mâna binevoitor şi ne conduce 
spre canapea. 

— V-am spus că se întoarce Konrad? Răsună vocea tunătoare şi 
plină de 

mulţumire a lui Paul Frank. Konrad e un om corect! Nu face 
farse, deşi 

lucrează în domeniul reclamei... 

— Koni, scumpule! Vino aici! Scânceşte cu o tandreţe de beţie o 
brunetă 

frumoasă. 

Raimann se aşază lângă ea, iar eu şi Edith ne instalăm pe 
canapea, de o 

parte şi de alta a lui Evans. 

— N-o să vă plictisesc cu prezentările - spune binevoitor şeful. 
Suntem 

toţi de-ai noştri. 

Într-adevăr, nu este atât de beat încât să nu ştie ce face, dar 
însăşi 

prudenta cu care îşi controlează gesturile constituie o dovadă că 
a băut mult. 

— Just, fără prezentări! Se bagă în vorbă una dintre femei, slabă 
Şi cu 

buzele uşor fardate. Important e cine umple paharele. 

Paul Frank se ridică prompt şi începe să caute printre sticlele de 
pe 

masă. 

— Ce să mai torn dacă aţi băut tot... Doar gin... Doreşte careva 
gin? 

— În nici un caz! Exclamă Evans. Ginul este interzis cu 
desăvârşire! Vom 

bea numai băuturi uşoare. 


Se întoarce spre uşa deschisă din dreapta şi strigă cu voce 
neaşteptat de 

puternică: 

— Rovolt, prietene!... Unde sunt băuturile tale răcoritoare? 

— Totul e gata - răspunde o voce răguşită din camera de alături. 
După câteva clipe, numitul Rovolt apare în uşă abia ducând o 
tavă 

imensă, încărcată cu sticle nedesfundate de whisky, apă 
gazoasă, pahare, 

gheaţă, şi - ca anexe alimentare - o farfurioară cu măsline verzi. 
— Faceţi puţină ordine, copii! Porunceşte părinteşte Frank 
femeilor. 

Două dame durdulii, cu faţa tânără dar ofilită, se ridică aproape 
în 

acelaşi timp din fotolii şi, neîndemânatic, dau la o parte sticlele, 
ca să facă loc 

tăvii. Rovolt lasă povara pe masă cu un zăngănit puternic, îşi 
ridică privirea şi 

în aceeaşi clipă îl recunosc: este bărbatul cu faţa palidă 
prelungă şi ochelari cu 

oglindă din Buick-ul de pe podul spre Mestre. Şi de data aceasta 
poartă 

ochelari, dar nu cei cu oglindă, ci unii cu lentile mari, umbrite. 
Expresia feţei îi 

este însă aceeaşi - absentă şi înfiorătoare prin rigiditatea ei. 

— Serveşte în alte pahare, prietene! | se adresează Evans. 

— Asta şi fac... 

— Rânjeşte Rovolt cu tonul servitorului răsfăţat, căruia nu-i 
place să i se 

dea sfaturi. 

El desfundă o sticlă cu whisky, pune paharele curate, pentru o 
mai mare 

uşurinţă, unul lângă altul şi începe să toarne băutura fără să se 
sinchisească 

de ludul care curge şi pe tavă. Apoi, considerând că a terminat 
misiunea, se 

aşază într-un fotoliu şi aprinde o ţigară. S-ar părea că numai 
Rovolt nu bea 

dintre toţi. 


Ceilalţi iau câte un pahar, cu speranţa confuză că poate acesta 
va 

schimba lucrurile în mai bine. Fără să fiu prea optimist, întind şi 
eu mâna să 

iau un pahar. Evans înclină ceremonios paharul său: 

— In sănătatea noilor noştri oaspeţi! Hotărăsc să nu rămân 
dator: 

— In sănătatea gazdei! 

La aceste cuvinte, o slăbănoagă cu buzele văruite adaugă: 

— Şi pentru toţi ceilalţi! 

— Minunat! Apreciază Evans după ce soarbe o înghiţitură bună. 
Astfel, 

dintr-o singură lovitură, ne-am luat grija de a mai toasta. Exact 
în stilul nostru: 

timpul e bani! 

Incheind partea oficială, gazda se întoarce spre secretara mea şi 
cu O voce 

şoptită îi face un compliment la adresa rochiei. Rochia ei este cu 
totul banală, 

ca şi complimentul, dar acestea sunt simple amănunte, întru-cât 
privirea lui 

Evans, după câte observ, este îndreptată mai mult spre 
genunchii rotunzi. 

Urmează un nou compliment, pe care nu-l mai aud, dar care 
probabil 

este o trecere de la materia moartă a rochiei la materia vie a 
corpului. 

— Mă faceţi să roşesc - mormăie cu sfială Edith, exact în spiritul 
acelei 

revoltătoare tactici feminine, de a respinge o amabilitate, pentru 
a o provoca pe 

următoarea. 

După aceea, fireşte, urmează o a treia măgulire, la care 
secretara mea 

răspunde cu un asemenea hohot de râs de parcă ar fi gâdilat-o 
cineva. 

Apoi Evans, amintindu-şi din nou de obligaţiile sale de gazdă, se 
întoarce 

spre mine şi ridică amical paharul: 

— Încă o înghiţitură, ce zici? 


Înghiţiturile noastre se dovedesc mai mari decât ale oamenilor 
de rând, 

deoarece ambele pahare se golesc ca la un semn dat. 

— Oo, dar începi să-mi placi, băiete! Recunoaşte Evans, privind 
admirativ 

rezultatul înghiţiturilor. Rovolt, dragă, mai desfundă o sticlă! 
Rovolt îşi desprinde privirea din plafon, se ridică alene şi, 
decapitând 

următoarea sticlă „Regina Anna”, ne umple paharele. 

— În fond, eu de mult te simpatizez, băiete! Reia din nou gazda 
într-un 

acces de sentimentalism brusc, luând maşinal paharul. Apreciez 
oamenii care g 

ştiu să lucreze fără să facă zarvă mare în jurul lor. Într-adevăr, 
îmi eşti 

simpatic. Şi secretara dumitale mi-e simpatică. Ce coincidenţă! 
Amândoi îmi 

sunteţi grozav de simpatici... 

Şi deodată izbucneşte în râs, de parcă ar fi spus ceva grozav de 
spiritual. 

Nu ştiu dacă s-a tâmpit de băutură sau dacă asta este starea lui 
firească. Nu că 

l-aş fi socotit un prostănac în toate privinţele. Ba dimpotrivă, 
accept că în unele 

privinţe este foarte deştept şi viclean. Dar de multe ori se pot 
întâlni oameni 

inteligenţi şi cu experienţă în profesia lor care, de îndată ce ies 
din cadrul ţi, se 

dovedesc a fi cât se poate de mediocri. 

Evans se adresează din nou secretarei şi asta mă sileşte să iau 
aerul 

unui om plictisit - casă fiu neatent, beau distrat câte o 
înghiţitură şi privesc 

indiferent în jurul meu. Holul este mobilat astfel încât să-ţi ia 
ochii, eu o mobilă 

care în momentul furnizării pare exagerat de modernă, iar doi 
ani mai târziu o 

găseşti învechită. Plăci de lemn de culoare închisă, cu 
ornamente din aramă 


roşiatică, forjate, tapiţerie din piele în culori ţipătoare, totul nu 
prea bine 

întreţinut, ca într-o casă mai mult nelocuită. 

Oaspeţii din jur se distrează fiecare cum poate. Pe genunchii lui 
Raimann 

stă o brunetă pe care el o priveşte cu ochi tulburi, mângâindu-i 
părul. Paul 

Franc încearcă să o înveselească pe femeia cu buze văruite, 
şoptindu-i o 

anecdotă pornografică. Dar cum ea, probabil, ştie mai multe 
anecdote şi mai 

bine, bolboroseşte doar cu o naivitate prefăcută mai întâi: 
„foarte interesant” iar 

la urmă: „vai, dar mă faci să roşesc”. Una dintre frumoasele 
robuste încearcă 

să-l ademenească pe Roveolt, plinind picior peste picior chiar sub 
nasul lui, în 

timp ce cealaltă mă priveşte insistent de parcă ar vrea să 
spună: „Hai, 

scumpule, curaj!” 

Curaj... Uşor de spus. Simt că discreţia mă obligă să mă scol de 
pe 

canapea ca să las timp liber conversaţiei dintre Edith şi Evans. 
Dar în acelaşi 

timp mă tem ca nu cumva secretara să se folosească de 
absenţa mea şi să facă 

vreo gafă. Curaj? De ce nu. Mă ridic, mă îndrept spre dama 
singuratică care mă 

invită cu privirea şi mă sprijin neglijent de speteaza fotoliului ei. 
— Ce mai faci? O întreb, încercându-mi engleza. Nu ne-am văzut 
de mult. 

— Lasă-te de bancuri - mormăie ea. Nu ne-am văzut niciodată. 
Dar asta 

n-are importanţă. 

— Într-adevăr, n-are nici o importanţă. Să-ţi umplu paharul? 

— Cu plăcere. Hai să ne aşezăm undeva mai comod. Umplu 
două pahare, 

o ajut pe femeie să se scoale şi o conduc spre canapeaua din 
colţ, de lângă 


picup. Tocmai la timp, deoarece tangoul se termină. lau la 
întâmplare alt disc 

şi-l pun. În hol răsuna motivul uzat al lui Sunt Louis Blues. O 
melodie 

preferată, care mă transpune, dar nu într-atât încât să nu 
observ cum Edith 

mă urmăreşte de la distanţă, deşi ascultă şoaptele lui Evans. 

— Hai să-i facem geloşi - îmi propune partenera, tolănindu-se 
lasciv pe 

canapea. 

— Cum? 

— Cuprinde-mă cu amândouă mâinile, că tot nu-ţi servesc la 
nimic, şi 

sărută-mă. 

— Pentru început e cam tare. Ştii, e periculoasă. Nu m-ar mira 
să scoată 

din poşetă un revolver. 

— Fleacuri - mormăie cu dispreţ femeia. Atunci dă-mi paharul. 

li îndeplinesc porunca. Femeia robustă soarbe prelung din 
băutura 

regească şi aceasta îi sugerează o nouă idee: 

— Dacă nu vrei, o să-l necăjesc eu pe-al meu. Clar, dama este 
suprasaturată nu numai de whisky, dar şi de îngâmfare. Se 
ridică, face câţiva 

paşi plini de voluptate, ondulându-şi şoldurile mari, şi în 
sunetele Următorului 

blues - începe o exhibiţie de care numai o gâscă biată poate fi 
capabilă. 

Intr-adevăr, numărul produce efect, dar unul cu totul opus 
aşteptărilor 

ei. In timp ce oaspeţii beţi scot exclamaţii încurajatoare, Evans 
se ridică şi o 

conduce pe Edith, care s-a fâstâcit, într-o direcţie necunoscută. 
La început 

durdulia nu observă efectul, deoarece tocmai în acel moment se 
află cu spatele 

la spectatori, în schimb eu am văzut totul, tocmai la timp. lată 
începu-tul 

gafelor. Secretara mea - şmecheră, cum se crede - v, a încerca 
să afle ceva de la 


gazdă, în schimbul farmecelor ei. Nu-şi dă seama că oamenii de 
soiul lui Evans 

cu cât beau mai mult cu atât mai mult îşi ferecă gura, în virtutea 
reflexului 

profesional. 

Dezmăţata vede canapeaua părăsită, dar în lipsa unei alte 
ocupaţii 

continuă să-şi dea jos restul lenjeriei, sub strigătele 
încurajatoare ale chefiliilor. 

Rovolt, ca hipnotizat de farmecele femei durdulii, cu privirea 
aţintită aşteaptă 

finalul. Trebuie să întreprind ceva înainte de a se risipi puterea 
hipnozei. 

Mă ridic alene de pe canapea şi fac câţiva paşi prin hol. Nici o 
atenţie din 

partea celor prezenți. Aruncându-mi privirea prin uşa 
întredeschisă, văd 

sufrageria şi dincolo bucătăria. Mă” apropii de nişa adâncă în 
care au dispărut 

Edith şi Evans. Nişa este luminată. O scară de marmură, 
acoperită cu un covor 

de un roz pal, du ce la etaj. Urc scara, aruncându-mi privirea în 
toate părţile, 

deoarece mă îndoiesc că voi mai avea prilejul, să calc în vila 
aceasta. Şi cu 

siguranţă nu voi mai dispune vreodată de un alibi atât de 
plauzibil: gelosul în 

căutarea prietenei frivole. 

Scara mă duce într-un al doilea hol, mai mic decât cel de la 
parter. Din 

cele patru uşi, numai una nu prezintă interes, cea care dă spre 
terasă. Incerc 

uşa cea mai apropiată: este încuiată. Poate în dosul ei s-au 
retras Evans şi 

Edith | Apăs clanţa uşii următoare şi o deschid uşor. 

lată-i pe adulteri trântiţi pe canapea în camera semi-obscură, un 
fel de 

cabinet sau bibliotecă. Preşedintele - aplecat deasupra - a 
cuprins-o cu ambele 


mâini pe Edith, care are ţinuta puţin în dezordine - strep-tease 
în prima fază. 

Am deschis uşa fără zgomot, dar din hol pătrunde lumina şi 
partenerii se întorc 

brusc spre mine. Faţa Edithei exprimă jenă, faţa lui Evans nimic 
deosebit. 

Există momente când în fiinţa ta răsună pe neaşteptate un glas 
cu totul 

diferit de cel profesional, glasul prieteniei îndelungate şi al 
apropierii omeneşti, 

care te îndeamnă să o prinzi de umăr şi s-o smulgi din mâinile 
acestui ticălos. 

Dar cu totul altceva îmi iese din gură. Penibil moment! 

— Scuzaţi - spun eu şi închid uşor uşa. 

Cobor în hol, îl traversez grăbit şi ies în vestibul să-mi iau 
impermeabilul. 

Raimann vine după mine. 

— Ce s-a întâmplat?! Întreabă el în şoaptă, bănuind situaţia. Nu 
cumva...? 

— Da. 

— Ascultă, Maurice, tu eşti om cult, priveşte mai larg lucrurile. 
— Aşa le şi privesc. Dar mi-e teamă de urmări. 

— Urmări! Ce urmări? Evans al nostru mâine nu-şi va mai aminti 
nimic. 

Bea straşnic, dar a doua zi nu-şi mai aduce aminte de nimic. 
Odată ne-am 

adunat tot aicea, şi un individ... 

Bine, bine - îl opresc. Te cheamă, du-te! 

— Şi chiar ai de gând să pleci? 

— Cred că-i mai bine. Dar du-te o dată, n-auzi că te cheamă? 
Din hol se aud într-adevăr ţipetele unei femei, deşi n-aş putea 
spune că 

ne sunt adresate nouă. Fac un semn cu mâna lui Raimann şi ies. 
Poarta se 

zăreşte la dreapta, dar pentru că în jur nu se află nimeni, o 
pornesc spre 

stânga. Se lasă înserarea. Aleea şerpuieşte sub umbra 
Castanilor bătrâni. 

Parcurg o distanţă de vreo două sute de metri şi mă opresc. 
Acolo aleea face o 


coti-tură largă şi duce în direcţie opusă. Dincolo de coti-tură se 
întinde o 

peluză, iar dincolo de ea se ridică un zid acoperit cu plante 
agăţătoare. Nimic 

deosebit. 

Dar ca să mă conving pe deplin că nu-i nimic deosebit, traversez 
peluza 

şi ajung la zid. Sub iederă zăresc o uşiţă cu gratii de fier. Privesc 
printre gratii: 

în mijlocul unei poiene întinse se înalţă o construcţie cu două 
etaje, probabil 

locuinţa grădinarului. O privire mai atentă mă face să cred că 
acest grădinar 

trebuie să fie un maniac, în ale radiofoniei. Pe acoperiş se înalţă 
catargele unei 

antene dipol. Ar fi fost mai simplu să fie montați doi pari pe 
coşuri, paralel cu 

creasta acoperişului înclinat. Acest grădinar maniac însă a pus 
antena în aşa 

fel încât traversează coama clădirii de-a  curmezişul, 
îndreptându-şi braţele 

invizibile în direcţia est-sud-est. judecând după structura 
antenei, se pare că 

deserveşte un post de radio de tip american ANGRC, unul din 
cele care, deşi nu 

sunt prea puternice, pot transmite totuşi la patru-cinci mii de 
kilometri 

depărtare. 

Este inutil să mai casc gura. Pornesc înapoi şi ajung în faţa unei 
alte uşi 

- uşa intrării principale. Porţile mari de fier sunt încuiate, dar 
într-o parte se 

află o portiţă, care se deschide automat când apeşi pe un buton. 
les pe drumul A 

din pădure şi mă îndrept spre şosea. In obscuritate observ în 
faţa mea o femeie. 

— Edith! 

Femeia îşi întoarce capul şi se opreşte. O ajung din urmă şi 
pornim 


împreună. Tăcere. Numai tocurile ei înalte ciocănesc desluşit pe 
asfalt. 

— Ai avut o comportare insuportabilă - îmi spune în cele din 
urmă 

secretara. 

— Zău? N-am observat. 

— Dar eu am observat totul. Dinadins ai dus-o pe neruşinata aia 
spre 

canapea şi ai îndemnat-o să se dezbrace în faţa ta, ca să mă 
necăjeşti. 

— Aiureli! Şi ai putea să renunţi la tactica asta prostească de a 
începe tu 

mai întâi ca să scapi de reproşuri. N-am de gând să-ţi reproşez 
nimic. 

— Nici n-aştept. Astă seară mi-ai dovedit clar că nu dai nici doi 
bani pe 

mine. „Scuzaţi”... Numai un ticălos într-un asemenea moment 
putea să-ţi 

întoarcă spatele. Auzi: „scuzaţi”! 

— Să evităm expresiile tari - îi spun eu precipitat. Că dacă ar fi 
să 

folosesc şi eu o expresie tare, ştii foarte bine care ar fi ea. 

— Spune 

— Nu vreau. Dar scena din bibliotecă a fost pentru mine o 
lovitură de 

moarte. 

— Nu fi caraghios! Ar fi trebuit să vii mai repede. Şi dacă-i vorba 
de vreo 

lovitură, ai meritat-o. 

— Crezi că n-am înţeles? Te-ai aruncat în braţele lui Evans ca să 
te 

răzbuni. 

— Prostii. El a căutat, cu mult tact, să mă scutească de scena 
aceea 

penibilă... 

— Propunânduc-ţi o scenă şi mai neruşinată, cu participarea ta 
binevoitoare. 

— Nu. Mi-a propus să-mi arate o colecţie de bijuterii vechi. 

— N-am văzut nici un fel de bijuterii. Afară de una Singură 
impunătoare 


şi uşor răvăşită. 

— Încetează cu lipsa ta de gust. 

Bine, am încetat. Dar şi tu încetează să-mi serveşti poveştile 
astea. O 

femeie, chiar una mai puţin iubitoare, ştie prea bine că atunci 
când este 

condusă să, i se arate colecţii... 

Voiam să-l duc puţin de nas... 

— Aha! Numai de dragul acestui sport? 

— Voiam să aflu ceva în legătură cu tranzacţia „Colour”. Am 
sentimentul 

că afacerea aceasta conţine şi unele clauze secrete. Am încercat 
să-l trag de 

limbă, dar el s-a aprins... Şi evident a interpretat rezistenţa mea 
drept 

cochetărie. De fapt, cum e posibil ca o secretară să evite 
îmbrăţişările 

preşedintelui? Şi a devenit brutal... 

— Bine, bine. Şi cum s-a terminat acest flirt nevinovat? 

— Cum se putea termina? Dacă am văzut că omul de la care 
aştepţi 

ajutor spune „scuzaţi”, a trebuit să mă ajut singură. M-am smuls 
din mâinile 

lui cu un „lăsaţi-mă” şi „mi-e frică” şi am rupt-o de fugă. In două 
cuvinte, dacă 

te interesează tocmai acest lucru, nu i-am tras palme. Aşa că 
poţi fi liniştit în 

privinţa postului tău. 

Nu găsesc necesar să răspund şi ne continuăm drumul pe şosea. 
Ca 

totdeauna, Edith a nimerit-o spunând că ţin mult să nu pierd 
postul de la 

„Zodiac”. Dar nu-şi închipuie că uneori o persoană - chiar de 
categoria mea - se 

poate uşor ataşa sufleteşte de o alta în aşa măsură încât s-o 
simtă ca pe 

propria sa fiinţă. E vorba de atracţia fizică sau înrădăcinarea 
unei obişnuinţe, 

de similitudinea copilăriei solitare şi triste sau de mai ştiu şi eu 
ce, dar simţi că 


fără această fiinţă nu poţi trăi şi în zadar spui că ţi-i necesară 
doar pentru 

sarcinile serviciului şi în zadar cauţi să te convingi că e un 
simplu episod din 

viaţa ta, ca multe altele. 

— Mai avem mult de mers? Întreabă Edith. Pantofii aceştia pur şi 
simplu 

mi-au distrus picioarele. 

— Cine te-a pus să te cocoţi pe tocuri de zece centimetri? Doar 
nu eşti 

scundă. 

— Am vrut să fiu la înălţimea ta. 

— Tu eşti cât mine şi fără tocuri. Sau poate ai vrut să fii la 
înălţimea lui 

Evans? 

— Încetează... Oh, nu mai pot. 

— Încă puţin şi ieşim în şosea. Poate oprim vreo maşină. 

— La şosea... Dar unde-i şoseaua? Când am venit mi s-a părut 
că-i foarte 

aproape de vilă... _ 

— E aproape - încerc s-o liniştesc. Incă un kilometru, doi... 
Ajungem la marginea pădurii dar, cum necazurile vin totdeauna 
în lanţ, a 

început să plouă. 

— Asta ne mai lipsea... 

— Oftează Edith. 

— Asta, ştii, ca să ne fie petrecerea completă, vorba cântecului: 
„AŞ vrea 

să port o mantie de ceaţă. Să simt că-s plin de mâzgă până' la 
gât lar vântul să-mi 

împroaşte ploaia-n faţă... O, ce frumos e timpul mohorât...! 

— Nu mă aşteptam să ai o memorie atât de bună - zâmbeşte 
Edith, deşi 

nu mai poate de picioare. Mai ales când e vorba de asemenea 
lucruri pe care tu 

le socoteşti prostii. 

Picăturile de ploaie, care la început cădeau cu sfială, tatonând 
parcă 

terenul, se înteţesc şi ne izbesc spina-rea în linii diagonale, 
dense. Câmpia se 


întinde întunecată şi tăcută înaintea noastră. 

— Eu mă descalţ - suspină Edith. Fără pantofi merg mai uşor. 

— Nu vorbi prostii. Pe o ploaie ca asta nu poţi să mergi desculţă. 
Ce-ar fi 

să te iau în cârcă? 

Ea zâmbeşte din nou ironic: 

— In cârcă?! Bietul de tine! Cât crezi c-ai să mă poţi duce? 

— Până la şosea. 

— Vorbim despre şosea de parcă ar fi pământul făgăduinţei - 
bâiguie 

secretara mea. Şi uităm că acolo nu ne aşteaptă nici o maşină. 
Pur şi simplu 

nu văd cum o să ajungem acasă. 

— Mai întâi caută să atingi obiectivul apropiat, pe urmă aleargă 
după cel 

final. 

— Ce practician îngust. Mă mir cum de-ai reţinut cântecul acela. 
— Tot din spirit practic, ca să nu mai cumpăr discul. Replica îmi 
reaminteşte ceva şi sunt pe cale să mă cufund în gândurile 
mele, când Edith 

îmi spune: 

— Da, a fost o seară plăcută. Dacă nici tu n-ai uitat-o. 

Cum s-o uit?... Totul a început de la sărutul acela afurisit de pe 
pod în 

noaptea când am simţit-o pe Edith ceva mai mult decât un trup 
de femeie în 

braţele mele. După aceea a venit povestea cu pomul de iarnă. 
Cumpărasem 

bradul numai ca să pun cadourile sub el. Dar încet-încet, l-am 
împodobit şi 

când Edith s-a întors seara acasă, pomul strălucea cu becurile-i 
multicolore. 

Fără să spună nimic s-a oprit în faţa pomului, iar eu am observat 
că abia îşi 

reţine lacrimile. N-o credeam pe Edith în stare să plângă, dar ea, 
bineînţeles, 

nu plângea de bucuria pomului, ci sub imboldul amintirilor. 
Propriu zis nu 

plângea, se străduia, să nu plângă ceea ce de fapt e acelaşi 
lucru. Am 


îmbrăţişat-o ca s-o consolez puţin, iar ea s-a ghemuit la pieptul 
meu şoptind: 

„O, Maurice, mă faci să plâng, acesta este primul brad din viaţa 
mea, prima 

mângâiere caldă” şi altele de felul acesta. După aceea au urmat 
alte dovezi de 

prietenie şi atenţie, dar prea mici ca să mi le mai amintesc. 

— A fost o seară plăcută, recunosc. Mai ales că eram aproape de 
casă. 

— Încetează! Mă imploră ea. Mi-ajunge cât mă chinuie pantofii. 
În cele din urmă ajungem la şosea. Dar ce folos. Maşinile trec rar 
pe 

lângă noi, împroşcându-ne cu noroi şi apă... Nimeni nu ia în 
seamă mâna mea 

ridicată, dacă de fapt o observă. Ploaia se revarsă neostoit. 
Şiroaiele oblice ne 

biciuie capul şi plescăie pe asfalt monoton. 

— Degeaba aşteptăm. Mai bine să mergem până la Muden. 
Edith mă priveşte zdrobită dar nu se împotriveşte şi pornim pe 
cărăruia 

din marginea şoselei. Ea merge tăcută silindu-se să pară că 
suportă uşor 

situaţia, dar paşii ei greoi şi nesiguri o trădează că abia se ţine 
pe picioare. 

— Sprijină-te de mine - îi propun eu. 

— N-aş crede să ne fie de vreun folos această intimitate - bâigui 
Edith, 

dar se sprijină de braţul meu. 

La circa o sută de metri se profilează o clădire cu două etaje. 
Una din 

ferestrele de la parter răspândeşte o lumină puternică. Ajungem 
în faţa 

gardului viu şi a-runc o privire curioasă spre curte. 

— Stai o clipă. 

Deschid uşor poarta de lemn şi mă îndrept spre magazie. Puțin 
mai 

târziu ies din nou în şosea însoţit de data aceasta de-o bicicletă 
destul de 

veche. Blagos lovită ţară unde de fiecare cap de locuitor revine 
o bicicletă! 


— Maurice! Nu mi-am închipuit că poţi cobori până la nivelul 
unui hoţ 

ordinar. 

— Pentru tine sunt gata să intru şi-n foc. Dar de ce „ordinar”? 
Am lăsat 

două bancnote în cutia cu scrisori. 

— Va rezista oare? E hodorogită rău... 

Dar bicicleta rezistă tocmai pentru că este veche. E 
binecunoscut faptul 

că producţia modernă pe zi ce trece e de tot mai proastă 
calitate. 

Zburăm pe marginea şoselei cu douăzeci de kilometri pe oră, 
sub ploaia 

torențială şi mânaţi de vânt. După oboseala mersului chinuit pe 
jos, acest zbor 

lipsit de griji este destul de plăcut şi Edith, care stă pe ghidon, 
între braţele 

mele, mi s-a cuibărit la piept ca într-o îmbrăţişare. Eu îi respir 
mireasma 

uşoară a părului cu simţământul că zbor nu spre casa din oraş 
care nu este 

casa mea, ci către altceva, mult mai frumos, care ne aşteaptă 
dincolo de tunelul 

întunecat al nopţii. 

Probabil Edith simte acelaşi lucru, sau ceva asemănător, pentru 
că, iată, 

îşi lipeşte obrazul de al meu. Da, această femeie are marea 
calitate că ştie să 

tacă atunci când trebuie. Zburăm tot aşa până spre miezul 
nopţii, când intrăm 

pe străzile pustii ale Amsterdamului şi oprim în faţa casei. 

O conduc pe Edith şi, ca să fiu cavaler până la capăt, intru 
pentru o 

clipă. Dar sunt clipe care durează o veşnicie... 

O noapte minunată poate avea un sfârşit mai puţin minunat. A 
doua zi 

secretara mea se scoală cu temperatură. 

— Ai răcit ieri, culcă-te din nou! 

Ea încearcă să se opună, dar pentru că abia se ţine pe picioare, 
ca un 


copil ascultător se culcă din nou în pat. Îi fac un ceai, dau fuga 
până la 

farmacie să cumpăr unele medicamente, apoi mă îndrept spre 
„Zodiac.” 

Probabil că Evans îşi continuă beţia, ori se odihneşte, deoarece 
Rolls-Royce-ul 

nu-i la locul lui obişnuit. Răsfoiesc în grabă corespondenţa din 
dimineaţa aceea 

şi la prânz mă reped acasă să văd cum se simte Edith. Din nou 
mă întorc 

deoarece îmi mai rămân multe probleme de rezolvat, îndeosebi 
una, asupra 

căreia reflectez neîncetat. 

Cele două descoperiri de ieri din vila lui Evans - Rovolt şi postul 
de radio 

- le-am făcut desigur din întâmplare, dar întâmplarea aceasta 
fericită o aştept 

de mai bine de un an. De altfel întâmplarea nu-i de loc o 
chestiune de noroc, 

cum ar putea să pară, ci rodul firesc al aşteptării; ea vine 
totdeauna numai 

dacă ştii s-o aştepţi timp îndelungat. lată că dintr-o dată ipoteza 
„Zodiac plus 

C. |. A.” se confirmă pe două linii: ucigaşul lui Liubo face parte 
din garda 

personală a lui Evans, iar legătura prin radio cu agenturile din 
tările noastre o 

fac tot oamenii lui Evans. Ocupând în activitatea comercială a 
firmei „Zodiac” 

un post absolut formal, Evans conduce de fapt cea de-a doua 
activitate - 

spionajul. Firma solidă, cu tranzacţiile ei solide, nu-i nimic 
altceva decât o 

faţadă, sub care activează un centru de spionaj. 

La prima vedere s-ar putea presupune că activitatea oficială a 
firmei 

„Zodiac” se desfăşoară în întreprinde-re, iar cea neoficială în 
vilă. Dar am dovezi 

suficiente: combat o astfel de presupunere. Din observaţiile 
mele prudente dar 


de lungă durată, m-am convins că Evans merge rar la vilă. În 
schimb petrece în 

cabinetul său câte opt ore pe zi, deşi sarcinile oficiale nu-i 
răpesc mai mult de o 

jumătate de oră, sau cel mult o oră. Vila pare prea accesibilă ca 
să tăinuiască 

unele secrete mari, iar căsuţa grădinarului este prea modestă ca 
să servească 

la altceva decât ca post de radio. Evans probabil conduce 
ambele activităţi - cea 

legală şi ilegală - din cabinetul său de la „Zodiac”, iar oamenii 
lui de nădejde se 

află desigur tot la „Zodiac”, în timp ce „slugile” îi asigură 
legătura cu postul de 

radio. 

Totuşi cele aflate, ca şi presupunerile bazate pe aceste 
descoperiri, nu 

prezintă vreo valoare practică în ceea ce priveşte atingerea 
scopului final. Ceva 

mai mult, circumstanţele în care au fost făcute descoperirile pot 
fi fatale pentru 

rezultatul final. Nu există nici o garanţie că preşedintele va uita 
sau că se va 

preface că a uitat incidentul cu Edith. Un gest nesocotit - în 
urma căruia aş 

putea zbura imediat de la „Zodiac”, fie singur, fie împreună cu 
iubita mea 

secretară. 

Bineînţeles, norii întunecaţi de la orizont nu pot constitui un 
motiv să 

facem vreo prostie în continuare. Dar ceea ce mă pregătesc să 
întreprind este E 
absolut necesar şi nu atât de riscant pentru moment. In clipa 
când ceasul din 

coridor sună, las corespondenţa, îmi iau impermeabilul şi, fără 
să mă grăbesc, 

ies în stradă şi pornesc, contrar obiceiului meu, nu spre 
cafeneaua din colţ, ci 

în direcţia opusă. Înainte de a coti arunc o privire în spatele meu 
să văd dacă 


într-adevăr nu-i nimeni pe urmele mele şi, satisfăcut că am avut 
dreptate, 

continui să merg tot aşa de încet. 

O tânără în impermeabil bleumarin şi cu părul blond ondulat, 
venind din 

urmă. Trece pe lângă mine şi mă salută, continuându-şi drumul. 
— A, domnişoara Bosh! Bine că vă văd: mi-am amintit că am o 
obligaţie 

faţă de dumneavoastră. 

Domnişoara se opreşte o clipă şi eu o ajung din urmă. 

— Nu vă înţeleg. Ce obligaţie? 

— Ştiţi, Edith a făcut o descoperire formidabilă şi pentru că e 
bolnavă ma 

rugat s-o înlocuiesc. Este vorba despre un nou disc al lui Jango 
Reinhard, pe 

care voia să vi-l dăruiască. l-am promis că-l cumpăr eu şi că am 
să vi-l ofer din 

partea ei. 

— Foarte amabil din partea Edithei şi-a dumneavoastră - îmi 
zâmbeşte 

Dora - dar nu trebuie să vă deranjaţi. 

— Dimpotrivă, trebuie s-o fac cu orice preţ, şi asta chiar acum! 
Altfel 

Edith va crede că am uitat, după cum de altfel aproape că s-a şi 
întâmplat. 

Dora adaugă că-i mişcată de gestul meu şi ne continuăm drumul 
spre 

Kalwerstraat. 

— Trebuie să vă spun că improvizaţiile lui Jango într-adevăr 
excepţionale 

cu totul noi şi necunoscute până acum. 

— Mă faceţi curioasă, exclamă tânăra cu o bucurie Copilărească. 
Jango e 

preferatul meu. 

— Eu personal îl prefer pe Becket - îi spun şovăind de teamă să 
nu-i 

pocesc numele. 

O, Becket, da! Becket însă e cu totul altceva. Dar Beni Goodman 
vă place? 

H fantastic! Bâigui riscând şi de data asta să mă tic de râs. 


Cumpăr de la magazin două discuri ale lui Jango - unul pentru 
Dora, 

celălalt pentru Edith - şi când leşim, ora fiind potrivită, propun 
să luăm câte o 

cafea. 

— Nu ştiu dacă e bine să accept - răspunde, şovăind Dora. 

— De ce nu? 

— Ştiţi, mister Evans e foarte gelos când e vorba de relaţiile 
personalului 

său. 

— Ce relaţii! Protestez eu. Parcă ce rău facem dacă intrăm într-o 
cofetărie. Şi-apoi mister Evans este astăzi la vilă. 

Torta de ciocolată promisă cât şi argumentele mele se dovedesc 
suficient 

de convingătoare, aşa că după puţin timp intrăm în cofetărie şi 
ne aşezăm la o 

masă, într-un separeu. 

— Nu ştiam că mister Evans e atât de gelos - spun eu indiferent, 
în timp 

ce Dora se luptă cu felia dublă de tortă. 

— Nu-i vorba de gelozie. Doar nu credeţi că-i gelos şi pe Van 
Alten? 

Surâde tânăra. 

— Atunci ce este? 

— Nimic. Pur şi simplu o chestiune de principiu. 

— M orice principiu trebuie să existe un sens. Ce rău vedeţi, de 
exemplu, 

în faptul că bem o cafea împreună? 

— După părerea mea nici un rău, dar dacă ne-ar vedea, s-ar 
putea să 

zbor din serviciu. 

— Glumiti. 

— Nu glumesc de loc. Eva, secretara pe care a avut-o mai 
înainte, a fost 

concediată pentru o nimica toată. A dat-o afară fără prea multe 
formalităţi, deşi 

îi era şi prietenă. 

— A, da, am auzit. Eva Schmidt. 

— Eva Lederer - mă corectează Dora. La „Zodiac”, cel puţin de 
când 


lucrez eu aici, n-a existat nici o Eva Schmidt. 

— Poate a fost numai un pretext. S-o fi plictisit de ea şi, ca să se 
debaraseze... 

— Dumneavoastră priviţi lucrurile numai sub unghiul acesta - 
zâmbeşte 

Dora. Dar s-a debarasat tot atunci şi de Van Vely, iar Van Vely 
nu-i era 

prieten... 

— Van Vely? N-am auzit de el. 

— Ei, da, pentru că nu sunteţi de prea mult timp aici. Van Vely 
era a 

doua persoană care se ocupa cu arhiva. L-a concediat, deşi era 
un bun 

funcţionar. După cum şi Eva era o secretară excepţională. 

— Din moment ce erau excepţionali presupun că n-au rămas 
fără 

serviciu. 

— Nu, bineînţeles. De fapt Van Vely nici n-a avut timp să-şi 
caute alt 

serviciu, pentru că după două zile s-a înecat. 

— S-a sinucis? 

— Circulă un zvon că s-ar fi sinucis, dar poate că i s-a întâmplat 
vreo 

nenorocire. Nu ştiu. Pe Eva au angajat-o după o săptămână la 
„Praiskaf”. Dar 

una e să te îngropi într-un târguşor ca Arnheim şi alta e să 
lucrezi la 

Amsterdam. 

— Adevărat. Important este însă nu numai unde lucrezi şi 
locuieşti, ci şi 

ce salariu capeţi. Poţi locui la Paris, dar dacă duci o viaţă ca a lui 
Van Alten... 

— Cine-i de vină? Van Alten e un avar! Precizează Dora. Când 
strângi 

bani pentru lumea cealaltă e normal să nu trăieşti bine pe 
lumea asta. 

Mai discutăm puţin despre unele lucruri lipsite de importanţă şi 
ne 

ridicăm. 


— Vă rog să nu mă conduceţi - îmi spune Dora la ieşire. S-ar 
putea să ne 

vadă cineva şi n-aş vrea să în ceapă bârfelile. Şi vă rog din 
suflet, altădată nu 

mă mai opriţi pe stradal 

— Bine, fiţi pe pace, n-am să vă mai opresc. N-aş vrea să vă 
creez 

neplăceri. 

Ea îmi mulţumeşte încă o dată pentru discul oferit şi pentru 
tortă, iar eu, 

la rândul meu îi mulţumesc în gând pentru informaţiile primite, 
apoi fiecare 

pleacă în drumul său. 

O găsesc pe Edith în pat. Dar ea afirmă că se simte mai bine, iar 
discul 

lui Jango o înviorează de-a binelea. 

— Nu mă aşteptam la asemenea atenţie din partea ta - remarcă 
Edith, 

punând discul. 

— Dora mi-a amintit - mărturisesc eu. Am întâlnit-o întâmplător 
aproape de magazin, şi asta mi-a dat ideea să-i ofer un disc de 
Jango din partea 

ta, iar ţie să-ţi ofer unul din partea mea. 

Edith îmi aruncă o privire iscoditoare dar nu spune nimic, 
deoarece în 

acel moment răsună acordurile inegalabilei chitare. Fantastic! 
Capitolul VIII. 

În dimineaţa următoare, Edith are din nou temperatură aşa că 
nu vine 

nici de astă dată la serviciu. Nu-i prea plăcut, dar îmi pot vedea 
astfel 

nestingherit de treburi. Profit de drepturile ce le am, ca şef, de a 
ieşi din 

întreprindere oricând, şi cu două ore înainte de sfârşitul 
programului mă 

îndrept spre gară, de unde iau trenul spre Arnheim. 

Când cobor în mica gară modernă, ziua de muncă încă nu s-a 
terminat. 

Arnheim a fost distrus în timpul războiului de către hitlerişti, de 
aceea aici totul 


este nou şi modern, în afară de câteva monumente antice 
restaurate. Întreb de 

„Praiskaf” şi iată-mă curând în mijlocul unui întreg complex de 
magazine 

spaţioase şi luminoase. Acesta este „Praiskaf”, dar nu-mi pot 
închipui, în 

imensitatea aceea, unde aş putea s-o găsesc pe Eva Lederer. 
Pentru că după 

părerea mea locul unei secretare excepţionale trebuie să fie în 
direcţia centrală, 

hotărăsc să încep de-acolo. 

— Aşteptaţi-o jos - răspunde portarul la întrebarea mea. Tocmai 
acum 

ies funcţionarii. 

— Mulţumesc, dar nu ştiu cum arată. Vin din partea unor 
cunoştinţe de ale 

ei... 

Două minute mai târziu, portarul îmi arată o femeie tânără, 
zveltă, 

gingaşă, cu faţa palidă, care coboară grăbită treptele. 

— Domnişoara Lederer? 

Ea se opreşte o clipă şi aprobă cu sprâncenele ridicate 
întrebător. 

— Aş dori să-mi acordaţi câteva minute pentru o convorbire 
serioasă. 

— Dar nici măcar nu vă cunosc. 

— Mă numesc Hofmann. Convorbirea este de un interes reciproc 
şi nu ne 

va răpi mai mult de câteva minute. 

— În cazul acesta... 

Pornim împreună până la prima cafenea. 

— Aţi avea ceva împotrivă să intrăm aci? 

— Ştiu eu? Zice femeia stânjenită. Mă cam grăbesc. 

— Şi eu. Până bem o cafea, terminăm şi discuţia. Ea acceptă din 
delicateţe. Bine că mai există şi oameni delicaţi pe lumea asta. 
— Vin în legătură cu fostul dumneavoastră şef, Evans - spun eu 
fără 

introducere, după ce comand cafelele. 

— Să nu-mi vorbiţi despre acest om! Ilzbucneşte Eva, cât pe-aci 
să se 


ridice de pe scaun. El mi-a distrus viitorul! 

— Şi pe-al meu - mă grăbesc să adaug. Tocmai de aceea vreau 
să vă 

vorbesc. 

Femeia se lasă din nou pe scaun. 

— Ce rău v-a făcut dumneavoastră? 

— Mi-a răpit prietena. M-a invitat la vilă, chipurile să petrecem, 
şi mi-a 

suflat-o de sub nas, fără să mai vorbesc de chiuul pe care mi l-a 
tras într-o 

tranzacţie. Cu doi la sută mi-a dat mai puţin! 

Pentru o persoană ca Eva Lederer, care îl cunoaşte pe Evans 
atât de bine 

motivele invocate de mine speram să fie convingătoare. Şi într- 
adevăr... 

— O, dar nu mă miră de loc, e stilul lui, dă din umeri Eva. Nu văd 
însă 

cu ce v-aş putea fi eu de folos. 

Aştept până ce chelnerul lasă cafelele şi tava cu dulciuri pe 
masă. 

— lată despre ce-i vorba: sunt convins că Evans n-a procedat 
numai cu 

mine aşa. Omul ăsta n-are nimic sfânt... 

— Bineînţeles. E un afemeiat şi crede că totul i se cuvine. Deşi 
de obicei 

procedează discret... 

— Mă refer la duplicitatea tranzacţiilor. 

— Nici în această privinţă nu vă înşelaţi. Dar el se ocupă numai 
de 

afaceri mari, de milioane de dolari. 

— Cât aţi fost dumneavoastră secretară probabil că aţi observat 
multe. 

— Fireşte. Am lucrat la el trei ani. lar în trei ani... 

— Şi ţineţi minte desigur unele din aceste tranzacţii. 

— Cum să nu ţin minte. Eu întocmeam contractele reale, iar 
cancelaria 

pe cele fictive. Mi-amintesc de contractele cu „Philips”, cu 
„Siemens”, cu 

„AEG... 

Şi mai înşiră câteva firme. 


— Şi cum proceda, exact? 

— Cum a procedat şi cu dumneavoastră. Răspunsul e 
nesatisfăcător, dar 

nu-i pot spune acest lucru. 

— Cu mine a încheiat o tranzacţie în valoare de cinci sute de mii 
- spun o 

cifră la întâmplare - am semnat oficial că am primit numai patru 
sute de mii, 

iar în realitate am primit numai patru sute nouăzeci. 

Ea aprobă: 

— Întocmai. 

— Şi separat, pentru justificarea mea la fisc, am semnat şi un 
contract 

cu suma reală. 

— Aşa e. Numai că dumneavoastră sunteţi o excepţie... 

— In ce sens? 

— În primul rând pentru că Evans nu ia niciodată mai puţin de 
cinci 

procente, şi-n al doilea rând pentru că rar se ocupă de 
asemenea afaceri 

mărunte. De regulă cu  mărunţişurile se ocupă Van 
Wermeskerken. 

Femeia refuză ţigara oferită şi cu o înghiţitură bea restul de 
cafea. Se 

pare că într-adevăr este grăbită. 

— Nu înţeleg totuşi ce urmăriţi prin cercetarea acestor lucruri. 
— Cum ce urmăresc? Vreau să-l demasc. Ea mă priveşte cu 
compătimire: 

— Mai bine renunţaţi. Vă creaţi mari neplăceri. Evans e un om 
puternic. 

— Dar face afaceri de milioane! 

— Ei, da, dar parcă numai el? Şi-apoi dumneavoastră nu puteţi 
prezenta 

nici un fel de dovezi. 

— Imposibil ca documentaţia dublă să nu figureze în vreo 
arhivă! 

— Este adevărat. Numai că nici dumneavoastră, nici oricine 
altcineva nare 

acces la ea, deoarece este arhiva personală a lui Evans. 


Eva îşi ia poşeta şi se pregăteşte să plece. Dar înainte de a se 
ridica mă 

priveşte din nou cu ochii ei căprui catifelaţi şi-mi spune încet: 

— Vă sfătuiesc foarte serios: renunţaţi la ideea de a-l demasca 
pe Evans. 

Şi vă rog foarte mult ca numele meu să nu fie amestecat. 

— Despre aceasta puteţi fi liniştită: nu vă cunosc, nici nu v-am 
văzut 

vreodată. Cât despre celelalte, lăsa-ţi-le în seama mea... 

Eva mă priveşte cântărind parcă starea mea psihică: 

— Ştiţi, cândva în serviciul lui Evans a lucrat un individ cu 
numele de 

Van Vely. 

— A, da, acela care s-a sinucis. Ea aprobă: 

— Evident, dumneavoastră sunteţi la curent cu toate afacerile 
lui Evans. 

Mă gândesc însă că ar trebui să fiţi atent, ca nu cumva să vă 
sinucideţi şi 

dumneavoastră. 

Se ridică şi cu un zâmbet vag pleacă. 

— Noi încă n-am folosit toate posibilităţile de desfacere pe piaţa 
africană - 

spun eu luând ţigara de foi oferită. Consider că în această 
privinţă se impune o 

întrevedere cu Bauer. 

— Bineînţeles, Roland, bineînţeles - mă aprobă fără pic de 
reţinere 

uriaşul cu părul roşcat care stă la birou. Chiar zilele acestea 
deplasează-te 

până la Munchen. 

„Chiar zilele acestea” s-ar putea înţelege şi „mâine”. Pentru 
mine o 

asemenea interpretare este foarte convenabilă, deoarece sosise 
timpul să 

acţionez. 

— E atât de urgent? Întreabă nemulțumită Edith, aflând că plec 
chiar în 

ziua următoare. 

— Ce rost are să mai amân? Tu şi aşa nu vii cu mine. München- 
ul nu-ţi 


prieşte. 

Ea nu-mi răspunde, deoarece nu are ce să-mi răspundă. Cu 
câteva luni 

în urmă, când am fost ultima oară la Munchen, secretara mea a 
refuzat 

categoric să mă însoţească. Nu-mi răspunde, dar asta n-o 
împiedică să mă 

privească pieziş toată seara. Poate o indispune boala. Edith mai 
are 

temperatură şi medicul i-a recomandat să nu iasă din casă. 

A doua zi de dimineaţă, când trec pe la ea să-mi lau rămas bun, 
o găsesc 

îmbrăcată. 

— Nu cumva vrei să ieşi? 

— Nu pot să stau mereu închisă în camera asta. 

— Edith, nu fă prostii. Ţi-a spus doar medicul. 

Ea nu răspunde nici „da” nici „ba”. Dar dispoziţia continuă să-i 
fie 


mohorâtă. 

La Munchen, în schimb, în ciuda toamnei este soare. Pe 
Karlsplatz 

pluteşte un miros greoi de benzină, automobilele abia se mişcă 
în şiruri 


compacte, aerul vibrează de bubuitul motoarelor şi dintr-o dată 
încep să 

preţuiesc farmecul colţişoarelor liniştite din Amsterdam 

1 ii cheiuri umbroase şi canale adormite. 

Bauer mă întâmpină cu buna sa dispoziţie de totdeauna, cu 
încrederea în 

sine şi în viitorul Europei libere şi, ca să-mi inspire şi mie puţin 
din curajul 

său, îmi întinde mâna-i ţeapănă. 

— Ceva noutăţi? 

— Multe. 

Îi vorbesc despre ultimele evenimente, spunându-i însă numai 
ceea ce 

am crezut eu că trebuie spus, apoi îi expun planul meu. 

— Foarte interesant - mă asigură Bauer cu vocea lui rigidă de 
ofiţer. Dar 

aici există un risc. 


— Unde nu există risc? Întreb eu. Dacă fugim cu orice preţ de 
risc, eu nu 

pierd nimic: abia pot să apuc vârsta pensiei. Nu ştiu însă 
dumneavoastră unde 

veţi ajunge. 

— E cu putinţă să ţineţi mai mult la interesele noastre decât la 
ale 

dumneavoastră? 

— Nu. De ce să fiu făţarnic. Consider însă că interesele noastre 
coincid 

perfect. Mă sufoc în postul acesta de funcţionar, Herr Bauer. Eu 
nu fac parte 

din categoria oamenilor care îşi pot limita ambițiile numai la un 
simplu salariu. 

Vreau să dau această lovitură, să-mi primesc recompensa în 
bani gheaţă şi să 

fiu din nou independent. 

— Sunteţi omul riscului, Roland. Am remarcat acest lucru încă 
de la 

prima noastră întâlnire. 

— Al riscului calculat - precizez eu. 

— Bine, n-o să intrăm în controversă. Cum aţi calculat riscul, 
ăsta vor 

aprecia alţii. Treceţi mâine la prânz pe la mine. 

A doua zi Bauer mă întâmpină cu aceeaşi dispoziţie şi cu 
aceeaşi expresie 

impasibilă a feţei. Oricât ai încerca să pătrunzi o asemenea 
fizionomie, nu-ţi vei 

putea îmbogăţi cunoştinţele în domeniul psihologiei. În loc să 
aprecieze de-a 

dreptul valoarea riscului calculat de mine, începe să 
cântărească punct cu 

punct temeinicia operaţiunii care deocamdată există numai în 
capul meu. 

— Planul nu-i lipsit de logică, remarcă în cele din urmă Bauer, 
oarecum 

împotriva voinţei sale. Dar, repet, există şi un risc... 

Tac. Ce să mai spun? Expusesem totul detailat. Bauer îşi 
aţinteşte 


privirea asupra mea, zâmbeşte sec şi pronunţă cuvântul 
aşteptat: 

— Treceţi la acţiune! 

Tocmai mă pregătesc să întreb ceva, când Bauer mă opreşte cu 
un gest: 

— Ţineţi cont însă de ceea ce v-am spus şi mai înainte: riscul vi-l 
asumaţi 

în întregime. La „Zodiac” nu reprezentaţi pe nimeni şi faptele 
dumneavoastră vă 

privesc personal. Şi să nu vă închipuiţi că, dacă rataţi lovitura, o 
să vă sară 

cineva în ajutor. Nu contaţi pe nimeni. 

Nici chiar pe Van Wermeskerken? Întrebarea mi-a scăpat fără 
voie, dar 

Bauer în mai puţin de o secundă îi pătrunde sensul. 

În nici un caz nu puteţi conta pe Van Wermes-ikenl. 

El mă fixează cu insistenţă şi privirea lui de obicei Indiferentă de 
data 

aceasta este elocventă. 

* 

Clar | aprob eu. Indicaţi-mi atunci pe cineva care îmi acordă 
asistenţă 

tehnică. 

Da, asta da, se poate. Adresaţi-vă firmei „Furman ţl lini”. Dar tot 
în 

numele dumneavoastră. 

— Pentru orice eventualitate, vă voi da anumite informaţii 
despre această 

persoană... 

— Şi-acum... 

Scoate din sertar un revolver negru cu reflexe albăstrii şi mi-l 
întinde: 

— Cu urarea să nu aveţi nevoie de el. 

După jumătate de oră ies pe strada luminată de soarele amiezii. 
O clipă 

mai târziu, un om uscăţiv cu părul cărunt tuns scurt se strecoară 
dintr-un 

gang şi trece pe trotuarul celălalt. Probabil o simplă coincidenţă, 
deoarece 


omul, fără să-mi dea nici o atenţie, coteşte pe strada vecină. 
Totuşi, poate că 

n-a fost o coincidenţă. Acest individ îmi pare cunoscut, deşi în 
momentul acela 

nu-mi amintesc de când îl cunosc şi de unde. A trebuit să 
parcurg câteva sute 

de metri pe arşiţă şi aglomeraţie, scotocind în labirintul 
memoriei mele, ca să-mi 

aduc aminte: este „prietena” secretarei mele, bărbatul cu care 
ea s-a întâlnit 

în faţa cafenelei, la Geneva. 

* 

Întreprinderea particulară de cercetări şi urmăriri „Furman şi 
fiul” - după 

cum se şi cuvine unei astfel de instituții cu caracter secret - se 
află pitită în 

fundul unui labirint de clădiri vechi şi curţi interioare, printre 
canale pustii, 

înverzite. Întreprinderea are două încăperi. Prima serveşte ca 
salon de primire, 

cancelarie şi arhivă, având de-a lungul pereţilor câteva dulapuri 
cu dosare 

prăfuite, un birou şi o secretară incoloră şi cam trecută, a doua 
încăpere, în 

care sunt introdus după ce am spus pe scurt secretarei cam ce 
doresc, este 

cabinetul de primire al detectivului particular Furman. 

Omul cu faţa gălbuie, ridată, şi cu nasul coroiat, care mă 
întâmpină, 

probabil s-a cam dezobişnuit să primească vizitatori, deoarece 
ochii lui vii, 

neclintiţi, trădează o vădită nedumerire. 

— Dumneavoastră sunteţi tatăl? Întreb amabil, în-tinzând mâna. 
— Nu, eu sunt fiul. Tatăl meu a murit. 

— Condoleanţele mele... 

— A murit acum douăzeci de ani - precizează Inuman fiul. 

Păcat - spun eu. Dar această neplăcere ne aşteaptă pe toţi. 

— Aveţi dreptate. 

— lar atâta timp cât ne aflăm în viaţă avem de luptat cu 
neplăceri mai 


mici. Tocmai într-o chestiune de acest gen mi-am permis să vă 
deranjez. 

Convingându-se că n-am nimerit la el din greşeală, şeful 
întreprinderii 

îmi arată în cele din urmă - un fotoliu şubred, iar el se instalează 
în celălalt, şi 

mai hodorogit. 

Ca reprezentant al unor interese comerciale, am nevoie de 
informaţii 

discrete referitoare la o serie de afaceri... 

— Încep eu întrebându-mă, la rândul meu, dacă ii am nimerit din 
greşeală în această împărăție a pustietăţii. 

Tânărul mă ascultă atent şi fără umbră de surprindere! El în 
timp ce 

privirea lui vie şi pătrunzătoare sare 

* i nu iepuraş de lumină pe faţa mea. Abia după ce termin, ochii 
lui se 

liniştesc şi detectivul capătă o expresie zâmbitoare, de 
chibzuială. 

— Verificarea este posibilă - spune în cele din urmă el, dar 
extrem de 

dificilă. 

— Tocmai de-aceea m-am adresat dumneavoastră.... 

— lar lucrurile dificile costă - adaugă Furman fiul, fără să ia în 
seamă 

aprecierea mea măgulitoare. 

— Costă” e prea general spus - obiectez eu. Şeful firmei 
reflectează adânc 

apoi rosteşte o cifră care într-adevăr necesită corecţii. Corecţia 
se face după o 

tânguială serioasă, dar cu totul inutil, deoarece îndată ce 
precizez că informaţia 

îmi este necesară în câteva zile, Furman începe să se codească. 
— Îmi cereţi un lucru imposibil. lar pentru un lucru imposibil 
totdeauna 

se plăteşte ceva mai scump. Va fi nevoie de deplasări urgente 
ici-colo, vor fi 

date recompense diverselor persoane şi, la urma urmei, cu ce se 
alege firma? 


— Bine - cedez. Dar numai cu următoarele două condiţii: nici o 
amânare 

şi discreţie absolută. 

— Când trataţi cu firma „Furman şi fiul”, aceste precizări sunt de 
prisos. _ 

— Perfect. Imi veţi face un mare serviciu. De aceea am să vă 
dau şi eu un 

sfat cu totul gratuit: încercaţi, dragă domnule Furman, să 
rezistaţi ispitei de a 

realiza dintr-o operaţiune două onorarii... 

— Mă jigniţi... 

— Dimpotrivă, întrezăresc înţeleapta dumneavoastră viziune 
asupra . 

vieţii. In cazul de faţă însă există pericolul ca această 
înţelepciune să vă ducă în 

eroare. V-am spus că nu apăr interesele mele personale. lar 
persoanele ale 

căror interese le apăr sunt în posesia unor documente 
referitoare la activitatea 

dumneavoastră cu Gestapoul... 

Acelor lucruri de mult nu li se mai acordă nici o Importanță 
remarcă 

indiferent şeful firmei. 

Asta e adevărat, dar numai la Bonn, nu şi în Olanda, mai ales 
când e 

vorba de fapte ca ale dumneavoastră Dacă scăpaţi o vorbă, 
domnule Furman, 

activitatea dumneavoastră în această ţară a luat sfârşit - ori, 
activitatea mea şi 

aşa e pe sfârşite. Şi-apoi de ce să tulburăm trecutul? 

Dacă îl vom tulbura sau nu, depinde numai şi numai de 
dumneavoastră. 

Mă ridic, gata să-mi scutur impermeabilul de praf, şi din politeţe 
mă 

abţin... 

Sosisem de la Munchen dimineaţa, şi cum prima mea grijă a fost 
să 

descopăr pe „Furman şi fiul”, abia spre prânz reuşesc să trec pe- 
acasă. O 


găsesc pe Edith în pat cu temperatură mare. Purtată de valurile 
febrei, ea nici 

nu simte când intru în cameră. Pantofii plini de noroi din vestibul 
explică 

înrăutățirea bruscă a sănătăţii ei. 

— Răceala s-a complicat. Are bronzo-pneumonie - spune 
medicul chemat 

urgent în timp ce scrie reţeta pentru antibiotice. 

Indeplinesc dispoziţiile date de medic pe cât îmi este cu putinţă, 
apoi trec 

pe la „Zodiac”, iarăşi mă ocup de medicamente şi ceaiuri, pe 
urmă îmi trece 

prin minte să telefonez frizerului dar, furat de atâtea griji, 
formez un număr 

greşit. 

Spre ora cinci ies să respir puţin aer curat şi mă aşez sub 
umbrarul de 

pânză al unei cafenele. Timpul s-a răcit, suflă un vânt tăios, iar 
în jurul 

meselor din faţa cafenelei se află lume puţină. 

Chelnerul îmi aduce cafeaua şi se retrage. Scot ţigările, dar n- 
am chibrit. 

Sau cel puţin nu-l găsesc, deşi îmi pipăi toate buzunarele. 

— N-aţi putea să-mi oferiţi un foc? Intreb pe omul care se află la 
masa 

vecină, cufundat în lectura ziarului. 

Cu promptitudine, bărbatul, aprinde bricheta, iar eu, cum se 
obişnuieşte 

între fumători, îi ofer pachetul cu Kent. 

— Dar e ultima ţigară... 

— Nu face nimic, am un pachet întreg. 

El ia ţigara dar n-o aprinde, deşi ar fi putut s-o facă - scurtul 
meu mesaj 

este ascuns în filtru. 

Imi beau cafeaua, las o monedă şi, pentru că vântul suflă destul 
de rece, 

o pornesc spre casă. Starea Edithei s-a înrăutățit şi mai mult. Ea 
respiră greu 

din cauza febrei şi uneori pronunţa cuvinte fără sens. Spre 
deosebire de 


situaţiile din filme însă, în vorbele ei fără legătură nu trădează 
nici un secret. 

Ingrozit, telefonez iarăşi medicului, care soseşte după puţin 
timp, însoţit de 

sora care-i face injecţiile. 

După injecții, Edith zace toată noaptea în nesimţire, iar obrajii îi 
ard ca 

focul. Rămân de veghe într-un fotoliu, lângă patul ei, reflectând 
asupra 

problemelor mele. Printre altele, îmi trece prin minte gândul că 
secretara mea e 

pe cale de a pune capăt tuturor bănuielilor mele în modul cel 
mai radical - 

dispărând pentru totdeauna. 

Păcat. Deşi asta pare să fie unica rezolvare fără suferinţă a 
absurdei 

noastre prietenii: ea nu va mai simţi nimic, iar eu nu voi avea 
remuşcări. Şi aşa 

de două zile trăiesc sentimentul că am pierdut această femeie, 
aşa că pierderea 

fizică nu mai poate fi decât o formalitate. 

Cu un cuvânt am pierdut-o şi, o dată ce-am pierdut-o, înseamnă 
că nu ` 

mi-a aparținut niciodată. In fond, o femeie ca ea aş fi dorit să 
am nu numai ca 

secretară, o astfel de femeie, hotărâtă, sinceră, delicată, chiar 
tandră uneori, 

dar fără exagerare, ordonată şi atrăgătoare, fără o vanitate 
supărătoare, 

credincioasă, dar nu de un ataşament supărător, în general o 
femeie reținută 

care să nu-ți fie o povară şi de care nu te-ai putea plictisi, pentru 
că nu ți se 

bagă în suflet şi DU abuzează de dragostea ta. Unele trăsături 
ale Edithei îmi 

amintesc de fosta mea prietenă Françoise, e o Françoise mai 
puţin rece şi 

posedând o doză mai mică de cinism. Straniu, dar Edith într- 
adevăr îi 


seamănă, şi această asemănare capătă acum un anumit sens, 
dacă luăm în 

consideraţie faptul că Françoise lucra în spionaj. 

In zori febra i-a mai scăzut şi pe fruntea secretarei mele apar 
mici 

broboane de transpiraţie. Spre prânz ea deschide ochii şi bea 
ceai, ia 

inevitabilele medicamente, iar sora îi repetă injecţiile. Spre 
seară se trezeşte din _ 

nou, pentru moment, apoi adoarme iarăşi. Imi petrec încă o 
noapte în fotoliu, 

moţăind neliniştit, pradă gândurilor mele negre legate de viitor. 
Deocamdată totul depinde de o mulţime de „dacă” şi toţi aceşti 
„dacă” a 

corespund întrebării pe care mi-o pune colonelul. li aud parcă 
glasul şi-i văd 

degetul îngălbenit de tutun străpungând aerul, în timp ce 
generalul şi şeful 

meu mă privesc cercetător. Dar toate aceste întrebări nu mă pot 
surprinde: 

pentru fiecare dintre ele am un răspuns şi, dacă tot mă mai 
frământ, o fac nu 

pentru că vreau cumva cu orice preţ să-mi chinui creierul, ci 
pentru că mă tem 

să nu fi scăpat întâmplător vreun nenorocit de. Dacă”, a cărui 
apariţie să-mi 

ducă totul de râpă. 

A doua zi Edith se simte mai bine. Tot mai e toropită şi stă mai 
mult 

culcată, ascultând melodiile sale de jaz preferate, în timp ce eu 
mă ocup de 

tabletele şi picăturile prescrise şi mă chinui să-i dau supa cu 
linguriţa, 

deoarece totul îi provoacă greață. Uneori îmi aruncă priviri 
fugare pe care eu 

mă fac că nu le observ, preocupat de menaj sau cufundat în 
lectura vreunei 

reviste, luate la întâmplare de pe masă. 

— Tu manifeşti faţă de mine o grijă inexplicabilă, Maurice. 

— De ce inexplicabilă? 


— Oamenii de genul tău se gândesc numai la interesele lor 
personale. 

— În cazul acesta înseamnă că şi tu intri în sfera intereselor 
mele. 

— Din ce motiv? 

— Am să-ţi explic când te vei însănătoşi. Acum dormi! 

Ea închide ascultătoare ochii, dar din nou îi deschide. 

— Nu cumva în mintea ta, prin nenumăratele rafturi pline cu 
lucruri utile 

există şi un mic raft rezervat sentimentalismului? 

— Am să-ţi explic totul amănunţit. Acum dormi! 

Dau picupul mai încet, las aprinsă numai veioza albastră şi mă 
instalez 

în fotoliu. 

— Ori eşti un om foarte bun - aud vocea înceată a Edithei - ori 
ţii să te 

prefaci de minune. Ah, cum aş dori să fii într-adevăr foarte 
bun... 

Aceste cuvinte ar fi trebuit să i le spun eu ei, dar bolnavii 
trebuiesc 

cruţaţi, cel puţin până trece criza. Aşa că, noapte bună, scumpo, 
şi dormi 

liniştită! 

Profesia lui Furman o fi ea extrem de secretă, dar acest om nu 
reuşeşte g 

îndeajuns să-şi ascundă starea sufletească. Incă de la intrare, 
din ţinuta lui 

neobişnuită de ţeapănă am înţeles că-i ameţit de succesul 
repurtat. Şi ca să nu 

existe vreo îndoială în privinţa aceasta, şeful întreprinderii de 
cercetări şi 

urmăriri pronunţă cu satisfacţie abia reţinută: 

— Sper că aţi adus suma în numerar... 

— N-aveţi grija sumei. Să vedem mai întâi pe ce-o dau. 

— Pe o colecţie de pietre preţioase. 

El scoate din buzunar două cutii mici din material plastic, dar nu 
mi le 

dă, ci numai mi le arăta ca să le admir de la distanţă: 

— lată microfilmele în două copii, după cum ne-am înţeles. 
Fotografiile 


tuturor documentelor în cele două variante. Afaceri de peste 
zece milioane. 

Cifra nu-mi face nici o impresie şi nu pierd ocazia să-i spun asta 
lui 

Furman-fitil. 

— N-aţi înţeles îmi zâmbeşte el. Zece milioane reprezintă numai 
diferenţa 

dintre partide, suma pe care Evans şi-a însuşit-o pentru 
osteneala dată. 

— A, asta-i altceva - mă însufleţesc. Să văd microfilmele. 

— Prin urmare aveţi banii? Continuă Furman să strângă 
microfilmele în 

mâna sa uscăţivă. 

— Bine - oftez eu scoțând, teancul de bancnote dinainte 
pregătite. Daţi-mi 

microfilmele şi luaţi-vă banii. 

Bătrânul îmi întinde cutiuţele şi, luând pachetul, cu degetele-i 
extrem de 

abile pentru vârsta lui, începe să numere bancnotele. 

— Daţi-mi o lupă. 

Furman ridică prevenitor mâna să nu-l întrerup şi, după ce 
termină de 

numărat, scoate din sertar o lupă, de pe vremea lui Noe”, într-o 
ramă de bronz 

înverzit. 

Totul este în ordine. Documentele fotografiate cu grijă - atât 
cele fictive 

cât şi cele reale - confruntate, arată profitul realizat ilicit de 
Evans, atingând o 

sumă exorbitantă, ce justifică într-adevăr documentaţia. 

— Aţi lucrat impecabil - recunosc eu, strecurând microfilmele în 
buzunar. Şi cealaltă problemă? 

La care Furman îmi răspunde: 

— Dar surplusul? 

— Surplusul depinde de rezultat. Cum e? 

— În limita posibilităţilor. Mai mult decât atât nu Furmanfiul, dar 
nici 

chiar Furman-tatăl n-ar fi putut să vă dea. Şi aveţi în vedere că 
bătrânul a fost 

unul dintre aşii cercetărilor particulare. 


— Nu mă îndoiesc - spun eu ca să evit amintirile familiare. Dar 
să trecem 

la fapte. 

— lată - răspunde şeful firmei, vârând din nou mâna în buzunar 
şi 

scoțând o cutie, de astă dată de carton. Dumneavoastră cu ce 
ieşiţi? 

În loc de răspuns, arăt buzunarul din dreapta umflat din cauza 
portofelului. 

— Tinere, şovăie Furman. Sunt eu într-adevăr perspicace dar nu 
într-atât 

încât să pot vedea prin haina dumneavoastră. Fiţi amabil şi 
arătaţi-mi 

bancnotele. 

— Ce-i în cutie rezolvă problema? Întreb eu. 

— Nu pe deplin - recunoaşte Furman. Şi văzându-mi 
dezamăgirea, 

adaugă: 

— Lipseşte un singur lucru, dar mai mult de-atâta, v-am spus, 
nici 

Furman-tatăl n-ar fi putut realiza. E suficient să vă spun că 
pentru acest lucru 

pot sta la închisoare mulţi ani. 

Ar fi putut să stea la închisoare din motive pur tehnice, iar eu 
sunt destul 

de prost crescut să i-o spun. Filă că şi una dintre primele îndoieli 
devine 

certitudine. Problema e: în ce măsură? Scot portofelul. Cât? 
După „Furman şi fiul” fac o vizită cu totul de altă, natură, unei 
alte 

întreprinderi. Trebuie să culeg roadele unei afaceri încheiată 
între mine şi firma 

„Mercedes”. Ea constă în simpla schimbare a unui cec cu o 
maşină, încât 

întreaga operaţiune comercială nu-mi răpeşte mai mult de o 
jumătate de oră şi 

mă costă mult mai puţin decât microfilmele ce se găsesc în 
buzunarul 

pantalonului meu. 


Mercedes-ul în care mă instalez, de culoare neagră, nu se 
deosebeşte de 

miile de maşini care circulă pe străzi. De altfel în general, 
dorinţa mea de 

totdeauna a fost să mă contopesc cu mulţimea, iar nu să bat la 
ochi, de-aceea 

n-am ţinut de loc ca maşina mea să aibă dimensiunile unui 
vagon de dormit, 

ori să fie de un roşu aprins sau de un verde strident. 

Îmi petrec după-amiaza la „Zodiac”. Cât timp Edit a fost 
bolnavă, pe 

masa mea s-a adunat multă corespondenţă. Răsfoiesc hârtiile ce 
nu suportă 

amânare şi îl informez scurt pe Van Wermeskerken despre 
două-trei tranzacţii 

în perspectivă. Când ies din cabinetul lui, mă întâlnesc cu 
preşedintele. Îl salut 

cu respectul cuvenit, la care el îmi răspunse cu un salut rece. 
Omul acesta n-a 

avut niciodată o atitudine prea cordială faţă de mine, totuşi din 
comportarea lui 

constat că n-a uitat cele petrecute. Un „dacă” pe care contam 
fusese zădărnicit, 

în schimb un alt „dacă” de care mă temeam se confirmă. Două 
date care 

schimbă întreaga situaţie. 

Van Wermeskerken este omul lui Bauer. Dar asta nu-mi 
foloseşte la 

nimic. Că Van Wermeskerken este omul lui Bauer, mi-am dat 
seama de la 

început. Altfel am fi fost exclus să fiu acceptat într-o 
întreprindere ca „Zodiac” 

fie chiar pe linia activităţii ei oficiale, R. Drept că uriaşul m-a 
trimis pentru 

verificare în Bulgaria. Dar a făcut-o bucuros, deşi verificarea i-a 
fost sugerată 

de Worner, întrucât şi Bauer socotea necesară o asemenea 
verificare. Lui Van 

Wermeskerken, aflat în slujba spionajului de la Bonn, făcând 
parte dintr-o 


categorie de elită, nu-i era îngăduit să înfrunte riscurile Brici. 
Rangul său nu-i 

permite să tragă cu urechea ori să se ocupe de treburi mărunte. 
Izolat în 

cabinetul său, el rezolvă afacerile de mare anvergură, iar 
misiunea de a trage cu 

urechea a încredinţat-o unui peşte mărunt, lui Maurice Roland, 
adică mie. 

Uriaşul roşcovan este deci omul lui Bauer. Şi totuşi, dacă i-ar 
trece cuiva 

prin minte să mă dea afară de la „Zodiac”, Van Wermeskerken 
n-ar mişca un 

deget tocmai pentru că este omul lui Bauer, având nevoie de el, 
a dat dispoziţie 

să se menţină într-o conspirație adâncă, Aşa că, asumându-mi 
toate riscurile, 

urmează să-l înfrunt singur pe Evans. 

Şi iată că, pentru a-mi face şi mai dificilă sarcina, adversarul pe 
care mă 

pregăteam să-l atac îmi ieşea în întâmpinare. Cu câteva clipe 
înainte de a se 

auzi pe coridor soneria care anunţă trecerea de la activitatea 
profesională la 

viaţa particulară, Raimann apare în uşa biroului meu şi-mi 
propune să dăm o 

raită pe la cafe-lirjitia din colţ să vedem ce se mai întâmplă pe- 
acolo. Eu 

personal n-am nimic împotriva unei asemenea inspecții ţi intă- 
ne instalaţi la 

locul obişnuit de lângă fereastră, luând o sticlă de Martini. 
Urmează cuvintele 

bande de genul „ce mai e nou?” şi „nimic deosebit” până când, 
înfierbântat de 

băutură, pistruiatul se apleacă spre mine şi-mi comunică: 
Săptămâna viitoare pleci în Polonia. 

— In ce calitate?... Fac eu pe naivul. 

— Aşa cura ne-am înţeles. Zilele acestea punem problema în 
faţa lui Van 

Wermeskerken. Şeful este la curent şi nu cred să refuze. De 
rest, mă ocup eu. 


— Numai de nu s-ar ivi complicaţii. 

— N-ai teamă, complicaţii nu vor fi. 

— Am impresia că Evans e supărat pe mine... 

— Te referi la întâmplarea aceea? Prostii. Incă de a doua zi a 
uitat totul. 

Evans ştie să treacă cu buretele peste trecut! E o personalitate 
excepţională, 

mai cu seamă în privinţa băuturii. 

— Bine, Konrad. Te cred. Dacă noi n-am avea încredere unul în 
altul... 

Îl privesc drept în ochi. Mă priveşte şi el, apoi îşi mută privirea. 
Sunt 

momente când şi cel mai inveterat făţarnic încearcă un 
sentiment de jenă. 

Discuţia continuă până terminăm de băut sticla cu Martini, dar 
fără să 

conţină mai departe nimic esenţial, dacă nu luăm în consideraţie 
unele 

generalizări înțelepte făcute de Raimann în legătură cu relaţiile 
dintre bărbat şi 

femeie. 

O dată ajuns acasă, n-o găsesc pe Edith. Ce femeie stranie! Era 
cât pe ce 

să plătească cu viaţa o imprudenţă, iar acum o ia de la capăt. 
Mă lungesc pe 

patul ei, fără să-mi dau osteneala să aprind lumina. Cred că au 
trecut vreo zece 

minute, când aud că se furişează cineva pe scări şi uşa de la 
intrare se 

deschide cu prudenţă. Se deschide apoi şi uşa de la cameră şi 
dintr-o dată se 

răspândeşte lumina puternică a policandrului. Urmează o 
exclamaţie înăbuşită: 

— De ce te-ai speriat? O întreb eu. 

— Dar tu de ce stai în întuneric? 

— Ca să fac economie. Astăzi mi-am cumpărat maşină şi trebuie 
să mă 

gândesc cum o voi achita. 

Maşina este o temă bine venită pentru Edith. Ea bate din palme, 
plăcut 


surprinsă - gest lipsit de naturaleţe, deoarece secretara mea nu- 
i obişnuită să 

gesticuleze şi începe să mă întrebe ce marcă e maşina, modelul, 
culoarea ei şi-mi 

propune chiar să co-borâm imediat ca s-o vedem: în două 
cuvinte, cât pe ce 

să explodeze de entuziasm. Eu, la rândul meu, las Impresia că 
accept cu 

plăcere aceste elanuri, că-mi face plăcere să fiu dus de nas şi n- 
o mai întreb 

unde a fost. 

Tocmai această comportare a mea - poate s-o exagereze - 
începe s-o irite 

în loc s-o bucure. Aşa sunt unele femei - le-e teamă să nu le 
întrebi ceva şi, 

dacă totuşi le întrebi, neapărat te vor minţi, dar dacă nu le 
întrebi mor de ciudă 

şi nu mai au linişte. 

— Nici măcar n-ai fost curios să ştii unde am fost? Mă 
muştruluieşte pe 

un ton neglijent, pregătindu-se să-şi schimbe rochia cu capotul. 
De ce să fiu curios? 

— Pentru că aşa eşti obişnuit. 

Prietenia ta m-a ajutat să mă debarasez de o mulţime de 
deprinderi rele - 

îi răspund cu un fior de admiraţie, deoarece boala n-a răpit 
nimic din frumuseți 

le secretarei mele. g 

Femeia rămâne încremenită cu capotul în mână. Incearcă să-mi 
spună 

ceva, dar, amintindu-şi de magnetofonul invizibil, îndreaptă spre 
mine o privire 

cercetătoare, De care în trecut o folosea adesea iar apoi, 
treptat, a ei o dă 

uitării. Îi răspund la rândul meu cu o privire, de copil nevinovat. 
Edith se înfăşoară în capot şi se îndreaptă spre bar 

— Bei ceva? 

— Mulţumesc. Am băut. 

Ea se întoarce, se aşază în fotoliul de lângă pat, a-prinde o 
ţigară şi din 


nou mă priveşte întrebător. 

— Ce-i cu tine în seara asta? Ţi s-a întâmplat ceva? 

— Nimic. Dar cu tine ce-i? 

Edith dă din umeri în semn că nu intenţionează să răspundă 
tachinărilor 

mele şi continuă să fumeze în tăcere. Mă mulţumesc să-i urmez 
exemplul. Şi 

stăm în această cameră a tăcerii, aparent liniştiţi, ca doi soţi, 
dar amândoi 

simţim prezenţa unei a treia persoane, invizibilă, care stă 
postată între noi şi nare 

de gând să ne dea pace - prietenul nostru comun 
NEÎNCREDEREA. 

Femeia striveşte în scrumieră ţigara pe jumătate fumată şi din 
nou 

tulbură liniştea, de data aceasta numai cu o privire ce pare să 


spună. 

„In serviciul cărui spionaj eşti, dragul meu?” „Sper că în serviciul 
aceluiaşi spionaj ca şi tine, scumpa mea!” - răspund tot cu 
privirea. 


„Nu mai ai încredere în mine?” „De ce să n-am? Dimpotrivă!” 

Şi continuăm să stăm aşa, ca nişte soţi, şi ne transmitem 
semnale prin 

intermediul ochilor. Dar cum acest dialog mut e destul de 
obositor, întrucât 

niciodată nu poţi fi sigur de semnificaţia exacta a unei priviri de 
femeie, mă 

ridic în cele din urmă, căscând cu o plictiseală reţinută şi - de 
data aceasta cu 

voce tare - îi urez lui Edith noapte bună şi visuri plăcute. 

Mă retrag în camera mea de la primul etaj, mă culc şi sting 
lumina, 

deoarece ştiu din experienţă că pe întuneric poţi reflecta mai 
bine. Întunericul 

te izolează de toate fleacurile care ar putea să-ţi reţină privirea 
şi să te distragă. 

intunericul îţi dă prilejul să rămâi singur cu tine însuţi, dacă 
îndeobşte e cu 

putinţă ca omul să rămână singur în mijlocul acestui stol de 
vedenii şi himere. 


Întâlnirea cu Evans, la vilă, a făcut ca în mintea mea să se nască 
e) 

întrebare esenţială, iar întâlnirea de astăzi cu Raimann mi-a dat 
răspunsul la 

această întrebare. Am toate motivele să cred că s-a pus la cale 
concedierea mea 

rapidă şi definitivă de la „Zodiac”. Raimann îmi va trasa sarcina 
pomenită, eu o 

voi îndeplini, după care Worner drept recompensă, mă va 
concedia. lar Evans, 

bineînţeles, va dirija jocul de la distanţă. Pot, desigur, să nu 
accept propunerea 

lui Raimann, dar asta n-ar rezolva nimic. L-aş determina doar pe 
Evans să mă 

înlăture prin alte mijloace. 

Dar dacă sunt victima propriei mele suspiciuni? Mă întreb 
singur. Poate 

că Evans a uitat cu adevărat, sau, dacă nu a uitat, e numai 
îmbufnat din cauza 

incidentului petrecut, şi-i va trece. Poate că Raimann acţionează 
într-adevăr în 

virtutea înţelegerii noastre, fără să fi primit vreo dispoziţie din 
partea lui Evans. 

Poate... Dar nu cred. 

Este foarte clar cine dirijează întreaga combinaţie. Şi nu-i de 
crezut că 

Raimann şi-ar putea permite să acţioneze în acest caz fără să 
aibă instrucţiuni 

din partea lui Evans. Comportarea celor doi - chiar pentru un 
psiholog amator 

ca mine - este uşor de ghicit. Un om de profesia mea poate fi 
înşelat uneori de o 

femeie care îi spune „te iubesc”, dar e totdeauna capabil să 
surprindă ura 

ascunsă şi prietenia făţarnică a adversarului său. Este aproape 
sigur acest 

lucru, dar şi de n-ar fi, din moment ce există probabilitatea unui 
pericol, 

trebuie s-o incluzi în calculele tale şi să nu te linişteşti până n-ai 
trecut 


obstacolul. 

Există perioade de aşteptare şi perioade de acţiune. Important 
este să nu 

confunzi timpurile. Eroare gramaticală fatală. După ce ai 
aşteptat mai bine de 

un an, dintr-o dată soseşte momentul când o singură zi pierdută 
în aşteptare e 

în stare să ducă totul de râpă, cu toate că şi în acţiune eşecul 
nu-i exclus. Mi 

se strânge inima la gândul că după pregătiri atât de 
îndelungate, operaţiunea 

ar putea eşua în câteva clipe datorită unei întâmplări absurde. 
Ai cântărit totul, 

ai analizat, ai studiat, dar întâmplările ce pot avea loc sunt atât 
de multe şi atât 

de variate încât tot timpul te urmăreşte teama de a nu fi scăpat 
ceva care să-ţi 

fie fatal. 

În ziua aceea, primul lucru util pe care l-am făcut cu Mercedes-ul 
a fost o 

plimbare în mijlocul naturii pentru a-mi deschide pofta de 
mâncare. Asta mi-a 

sugerat, ideea de a lăsa una din copiile microfilmelor împreună 
cu cifrul 

miniatural, într-un loc tăinuit, o ascunzătoare cunoscută numai 
de mine şi, 

bineînţeles, de persoana care va lua aceste materiale şi le va 
trimite centrului. 

Şi iată că din nou îmi închipui şedinţa din cabinetul generalului, 
de data 

aceasta fără mine, deoarece nu am posibilitatea fizică de a 
participa la toate 

şedinţele. Generalul tace, cu capul aplecat, tace şi colonelul, şi 
şeful meu, 

fiecare cufundat în gândurile sale, de parcă ar păstra un 
moment de reculegere, 

deşi nimeni n-a pronunţat aceste cuvinte. 

— Mda, oftează în cele din urmă generalul, ceea ce înseamnă: e 
timpul să 

reîncepem lucrul. 


— A fost un bun agent deşi, cu fanteziile lui... Pronunţă parcă 
pentru 

sine şeful meu. 

— Un practician excepţional - precizează colonelul pentru a nu 
spune că 

uneori n-am apreciat suficient analizarea şi cercetarea faptelor. 
Un spirit 

practic excelent, ca şi Anghelov, şi tot ca Anghelov. 

El se opreşte, dar sfârşitul frazei e uşor de presupus. 

— Gazul lui Boev e puţin diferit - spune sec generalul. 

Am avut întotdeauna sentimentul că generalul, de cele mai 
multe ori, era 

de părerea mea, deşi se ferea s-o arate. Şi el, înainte de a 
ajunge general, a 

trecut prin multe încercări şi ştia bine că în viaţă lucrurile nu 
sunt atât de clare 

şi logice cum sunt înfăţişate în întruniri şi că există atâtea lucruri 
neprevăzute 

- întâmplări idioate ce se ivesc în ultimul moment, încordare şi 
nervi măcinaţi - 

despre care la şedinţe nu se vorbeşte, deşi fiecare ştie cât l-a 
costat acest 

neprevăzut, deşi fiecare îşi dă seama că un plan, oricât de bine 
gândit, până la 

cel mai mic amănunt, un plan cheie de rezolvare a unui întreg 
caz, nu face nici 

două parale dacă îţi lipseşte curajul de a-l pune în aplicare 
hotărât şi cu mult 

sânge rece. 

— Cazul lui Boev e puţin diferit - repetă generalul. Boev a căzut 
înainte 

de final, un final ce putea fi frumos. Boev a căzut şi lucrurile din 
nou se 

complică, dar acum dispunem de date suficiente ca să putem 
continua fără 

întârziere. Este meritul lui Boev că înainte de a-şi asuma riscul s- 
a îngrijit în 

mod conştiincios de urinaşi. 

Nu ştiu dacă generalul va vorbi exact aşa. Toate acestea sunt 
bineînţeles 


închipuirile mele, dar întradevăr nu s-ar putea spune că nu m- 
am îngrijit de 

posteritate. Cel care mă va înlocui, nemaifiind nevoit să-şi bată 
capul cu o 

mulţime de lucruri, va putea să-şi desfăşoare nestingherit 
operaţiunea, o 

operaţiune care să aibă într-adevăr un final reuşit. 

Hai, dormi! Mă îndemn singur. Eşti bun de scos la pensie cu 
viziunile _ 

acestea post-mortem. Întunericul te izolează şi îţi permite să 
gândeşti mai 

adânc, dar în întuneric vezi lucrurile mai în negru. Hai, dormi! 
Cred că am aţipit cu adevărat şi nu ştiu cât timp am dormit, 
când aud pe 

coridor paşi uşori. Probabil visez, mă gândesc, deoarece e 
imposibil să fie 

cineva în coridor... Uşa am închis-o doar eu, iar cheia se află pe 
dinăuntru. Dar 

aceste măsuri nu mă împiedică să aud paşi, mai întâi nedesluşiţi 
şi îndepărtați, 

apoi foarte clari. Atât de clari, încât parcă aş auzi pe cineva care 
îşi târăşte uşor 

piciorul. E Liubo - îmi spun. Numai Liubo îşi târa astfel piciorul, 
în urma rănii 

pricinuite de un glonte. Da, într-adevăr, Liubo e cel care 
deschide uşa şi se 

opreşte în prag, parcă aşteptând să-l invit. Dar eu îl iau la rost: 
— Ascultă, de ce faci glume de-astea când ştii prea bine că eşti 
mort? lar 

el îmi răspunde ca între prieteni că amănuntele acestea n-au 
nici o importanţă 

şi continuă să stea şi să mă privească. lar eu mă întreb ce vrea 
să spună cu 

asta şi dacă nu cumva e o aluzie că şi eu sunt mort, deşi nu mi- 
am dat încă 

seama de acest lucru. 

— Ascultă, Liubo... 

— Incerc să-l conving, dar Liubo dispare, deşi în uşă mai stă 
cineva. 


Edith! Şi faptul acesta explică totul. Va să zică am confundat-o 
în întuneric. Şi 

îmi spune Emil, iar eu mă răstesc la ea: 

— Care Emil? Nu-i nici un Emil aici - şi mă gândesc cu 
înfrigurare dacă 

n-am scăpat vreodată ceva faţă de ea. Dar nu-mi amintesc să 
mă fi trădat 

cumva, deşi ea continuă să-mi spună astfel, de parcă ar vrea să 
mă enerveze... 

— Emil. Emil. 

Nu eşti în toate minţile, frăţiore - îmi spun deschizând ochii şi 
aprinzând veioza de pe noptieră. Începi să te sminteşti. De ce să 
mă smintesc? 

Îmi răspund şi mă ridic să-mi iau ţigările. Acestea sunt numai 
visuri stupide, 

pe care le visează oricine. N-am nici o intenţie să-mi ies din 
minţi. Aprind o 

ţigară Kent şi datorită mirosului de tutun bine cunoscut şi a 
luminii plăcute, 

totul în jurul meu capătă aspectul obişnuit. Câteva fumuri de 
ţigară trase în 

piept mă conving că sunt în toate facultăţile mintale. Desigur, 
nervii îmi sunt 

încordaţi din cauza aşteptării îndelungate, dar nu-i nimic, îşi vor 
reveni la 

starea normală în momentul acţiunii! 

Ce am de riscat? Mai nimic. Aproape patruzeci de ani de când 
străbat în 

lung şi-n lat acest pământ, pe când alţii n-au apucat nici 
douăzeci. N-am fiu de 

cinci luni, nici soţie, nici vreun alt angajament de acest gen. 
Ultima mea _ 

prietenă doarme în apartamentul de sus. Într-adevăr, fiinţa ei 
mi-e scumpă şi 

foarte apropiată, altfel nu m-ar urma şi nu m-ar urmări pas cu 
pas de-atâta 

vreme. Altceva? Altceva nimic. Locul îmi este asigurat şi 
rezervat de mult. 

Vorbesc de locul cuvenit în mormântul frăţesc al celor 
necunoscuţi. Când nu 


eşti singur, te simţi totdeauna mai bine. Hai, prieteni, faceţi-mi 
şi mie puţin loc, 

să mă aşez şi eu, uite colo, lângă acela cu pălăria de panama 
îmbibată cu 

sânge! 

Capitolul IX. 

O nenorocire nu vine niciodată singură. Dar dacă a venit a doua, 
asta nu 

înseamnă că ai scăpat de-a treia. A doua zi spre prânz, când ies 
cu Edith de la 

„Zodiac”, mai să mă ciocnesc nas în nas cu Anna Ferrari. Este 
îmbrăcată după 

ultima modă, cu o rochie ce ar putea părea cămaşă de noapte 
dacă n-ar fi atât 

de scurtă. Se plimbă prin hol cu o expresie de uşoară plictiseală, 
legănându-şi 

şoldurile şi rotindu-şi privirea în toate părţile, ca să vadă ce 
impresie face. 

Această privire, nici vorbă, de îndată mă prinde în raza ei, şi-n 
clipa aceea 

buzele  rujate puternic  încremenesc  întredeschise de 
surprindere, dar prezenţa 

secretarei mele opreşte la timp exclamaţia care era cât pe ce 
să-i scape: 

— O, Albert!” 

Tocmai atunci Morandi coboară scara. Trecând cu paşi mărunți 
pe lângă 

noi şi, îndreptându-se spre Anna, reuşeşte totuşi să surprindă în 
treacăt 

privirea mea prevenitoare: „Bagă de seamă, că altfel...” 
Amândoi ies înaintea 

noastră, cotind-o spre dreapta, în timp ce noi o luăm în direcţia 
opusă, spre 

restaurant. 

— De unde o cunoşti? Mă întreabă pe un ton indiferent Edith. 

— Pe cine? 

— Femeia care voia să-ţi spună ceva, dar s-a abținut. 

— Nu te înţeleg. Care femeie? Nu poţi fi puţin mai concretă... 

— O! N-are nici o importanţă răspunde Edith. Din moment ce 
nu-mi 


răspunzi direct, te pregăteşti să minţi. lar eu nu-s dispusă să 
ascult minciuni. 


— Se pare că nu ţi-ai revenit de pe urma bolii - constat eu cu 
indulgență. 

— Pentru mine mai serioasă boală eşti tu: tăceri pline de 
semnificaţie, 


priviri cercetătoare, bănuieli... 

Mă pregăteam să-i răspund ceva, dar mi-o ia e a înainte, într-un 
acces de 

cuceritoare sinceritate feminină: 

— Spune-mi, Maurice, de ce totul între noi s-a umbrit pe 
neaşteptate? A 

fost atât de frumos, apoi deodată... 

— Apoi...„? Când „apoi”. 

— Vreau să spun după călătoria ta la Munchen. 

— După călătoria mea la Munchen am petrecut la căpătâiul tău 
trei zile 

şi trei nopţi. 

— Ştiu şi-ţi sunt profund recunoscătoare. Dar asta nu schimbă 
situaţia. 

Am sentimentul că ai început să te fereşti, că nu mai ai 
încredere în mine. 

— Fantezii. 

— Aseară nici nu m-ai întrebat unde am fost - îşi aminteşte 
Edith. 

— De ce să întreb când ştiu. Femeia îmi aruncă o privire fugară. 
— Ce ştii? 

— Ştiu că ai fost la coafor. Nu sunt orb. Răspunsul ar fi trebuit s- 
e) 

liniştească, dar nu sunt sigur că într-adevăr s-a liniştit. 
Traversăm în tăcere 

podul canalului şi o pornim pe chei. Câţiva paşi încă şi, înainte 
de a ajunge pe 

străzile aglomerate, întrebarea nepronunţată aseară îmi răsună 
pe neaşteptate 

în urechi cu o intimitate plină de tandreţe: 

— Spune, Maurice, în serviciul cărui spionaj eşti? La care 
răspund cu 

replica dinainte pregătită: 

— Sper că în serviciul aceluiaşi spionaj ca şi tine, draga mea. 


— Dar ţi-am spus pentru cine lucrez eu. 

— Regret, eu nu pot să-ţi spun nimic mai mult. 

— Da, pentru că n-ai încredere în mine. Altfel m-ai folosi măcar 
ca ajutor. 

— Dar îmi eşti un ajutor preţios. ` 

— Lasă - răspunde ea oarecum jignită. In general, regret c-am 
început 

această discuţie. Nu vreau să fiu agasantă. 

Nu găsesc necesar să obiectez, deoarece intrăm pe strada cea 
mai 

animată, unde se afla şi restaurantul. Sigur că Edith s-a dus să-l 
întâlnească 

pe bărbatul cu păr cărunt şi, ca să mascheze, s-a abătut şi pe la 
coafor. La 

care, probabil, s-a adăugat şi o scurtă” discuţie cu Dora Bosh. 
Combinația mea 

cu Dora Bosh n-a fost deosebit de strălucită şi puteam fi sigur că 
Edith va 

căuta să afle ceva, dar atunci n-o bănuiam prea serios pe Edith 
şi nici n-aveam 

timp pentru acţiuni mai subtile. Acum, de asemeni, nu dispun de 
timp şi nici 

nu vreau să mă justific în faţa ei, nici să-i întăresc convingerea 
că mă duce de 

nas. Edith este de asemenea unul din pericolele apropiate, dar 
până ce acest 

pericol va intra în acţiune, problema trebuie rezolvată, iar dacă 
nu se va 

rezolva, amănuntele de genul Edith nu vor mai avea pentru 
mine nici o 

importanţă. 

Intrăm în restaurant, iau galant impermeabilul femei şi-l agăţ 
împreună 

cu al meu în cuier, dar când să ne îndreptăm spre masa noastră 
obişnuită, de 

lângă fereastră, constatăm că este ocupată de o altă pereche. 
— Locurile noastre sunt ocupate - remarcă Edith. 

— Prea devreme... 

— Răspund eu. 


Ea mă priveşte lung dar nu spune nimic şi ne îndreptăm spre 
altă masă. 

După-amiază mi-am zis că, dacă Edith a fost la coafor, de ce nu 
m-aş 

duce şi eu la frizer? Ah, frizerii şi coaforii ăştia... O oră mai târziu 
servesc o 

cafea în localul din drumul spre frizer, şi pentru că vremea 
aşteptărilor afară a 

trecut de mult şi vântul tăios, şfichiuind stropii ploii reci, este 
atât de puternic 

încât te poate lua pe sus şi pe tine, nu numai pălăria, intru în 
odaia din fund, 

bine încălzită, îmi agăţ impermeabilul în cuier şi mă tolănesc 
într-un fotoliu 

moale de piele. 

Cafeaua este bună şi ţinând seama de condiţiile climaterice de 
afară repet 

comanda, iar după aceea mă îndrept spre frizer, dar pe drum 
constat că, dintr-o 

eroare, impermeabilul pe care l-am luat pe mine nu-mi aparţine. 
E drept că 

seamănă mult cu al meu, de aceea l-am şi confundat, dar, spre 
deosebire de 

propriul meu impermeabil, acesta conţine în buzunar un bileţel. 
Ceva cu totul 

personal. Ceva în genul unei informaţii în legătură cu o fiinţă 
apropiată. 

* 


Să spun că ploua, ar însemna să mă repet prea mult. Dar în 
seara 

aceasta toarnă într-adevăr cu găleata şi  ştergătoarele 
parbrizului abia prididesc 

să înlăture şuvoaiele de apă ce se scurg de pe capotă, iar 
fascicolele orbitoare 

ale farurilor la numai doi metri de botul maşinii se împrăştie într- 
o difuză 

lumină albicioasă. Noroc că drumul mi-e cunoscut - l-am parcurs 
de mai multe 

ori pe jos - dar atunci când mergi pe jos vezi lucrurile într-un fel, 
iar când eşti 


în maşină, cu totul altfel. 

Conduc cu mare prudenţă, ca să nu zbor de pe şosea la vreo 
serpentină 

şi să nu scap răscrucea. În cele din urmă zăresc vag drumul 
îngust, părăsit, 

pierdut în masa compactă a copacilor uriaşi. Trag maşina în 
marginea şoselei, 

stâng farurile şi o pornesc pe jos. 

Şlepul - al doilea din dreapta - se găseşte la mai puţin de două 
sute de 

metri de locul unde am oprit, totuşi, până să ajung la el, ploaia 
m-a udat până 

la piele. Sar pe punte, fac prudent o verificare fugară, smulg 
firul telefonului 

întins de la mal, apoi cobor fără zgomot cele trei trepte până la 
uşă şi, fără să 

bat, apăs pe clanţă. 

Încăperea este luminată de un bec slab, ce răspândeşte o 
lumină 

gălbuie. Van Alten stă la masă în acelaşi loc unde l-am văzut 
ultima oară, 

numai că acum nu mănâncă, ci răsfoieşte un catalog - judecând 
după 

fotografiile pe care le zăresc de la distanţă - un catalog pentru 
vile standard. 

Omul închide imediat? Catalogul şi se ridică atât de iute încât 
mă aştept ca în 

acelaşi moment să strige după ajutor. 

— Pare-mi-se că v-am speriat - spun eu în engleză. Am uitat să 
bat la 

uşă... 

— Ce doriţi? Întreabă cu ostilitate Van Alten, în-tinzând mâna 
spre 

telefonul de pe masă. 

— Aveţi răbdare, vă explic imediat. Dar mai întâi vreau să vă 
previn: nu 

strigaţi că nu vă aude nimeni şi nici altfel n-aveţi cum să luaţi 
legătură cu 

lumea din afară. Telefonul este întrerupt, iar pistolul, după cum 
vedeţi, e 


prevăzut cu amortizor. 

La aceste cuvinte îi arăt de la distanţă arma, convins, fiind că 
nu-i lipsesc 

cunoştinţele elementare asupra materialelor balistice. Apoi mă 
apropii de 

fereastră şi, pentru o mai mare intimitate, trag perdeaua. Dar să 
creezi 

intimitate în acest hambar plutitor e un lucru imposibil. 
Încăperea-i 

întunecoasă şi mobilată mizerabil, în limitele strict necesare. E 
straniu cum 

poate un om care primeşte un salariu zice-se regesc să trăiască 
într-o 

asemenea ambianţă. 

— Ce vreţi de la mine? Întreabă tot atât de ostil Van Alten, pe un 
ton ceva 

mai reţinut însă. 

— Vreau să vă fac o propunere. O puteţi accepta sau nu, dar 
trebuie să 

mă ascultați. 

El nu răspunde şi continuă să stea în picioare, tot atât de 
încordat. 

— Să ne aşezăm - îi propun. 

Van Alten se aşază pe scaunul de pe care se ridicase şi maşinal 
dă 

catalogul la o parte. Eu mă aşez în partea cealaltă a mesei, 
continuând să ţin 

revolverul la îndemână, pe masă, în faţa mea să-l am la nevoie, 
dar destul de 

departe de interlocutorul meu pentru a fi în afara sferei de 
acţiune a mâinilor 

lui uscate şi osoase. 

— Probai bănuiţi că-i vorba de arhivă. Am nevoie de anumite 
informaţii. 

— Ce arhivă? Întreabă cu voce stinsă Van Alten. 

— Arhiva care vă este încredinţată. Şi în special cea ultra 
secretă. 

— Nu ştiu nimic de existenţa unei astfel de arhive. 

— Aşa? În cazul acesta ce faceţi câte zece ore pe zi în încăperea 
de 


deasupra cabinetului lui Evans? 

— Întrebaţi-l pe Evans | 

— O voi face mai târziu. Acum te întreb pe dumneata. 

Omul nu binevoieşte să răspundă. Stă nemişcat, strângând cu 
dârzenie 

maxilarul său colţuros şi plimbând doar privirea bănuitoare când 
la ţeava 

revolverului, când la faţa mea. 

— Uite ce-i, Van Alten: să nu ne pierdem timpul cu minciuni şi 
ocolişuri. 

Eşti destul de inteligent să înţelegi că atunci când cineva vine la 
dumneata cu 

un revolver, n-are rost să umbli cu minciuni sfruntate, îmi 
permiţi? 

Permisiunea se referea la ţigara pe care mă pregăteam s-o 
aprind, fără a 

mă folosi de mâna dreaptă, destinată revolverului. Van Alten 
nici de data 

aceasta nu răspunde, aşa că mă hotărăsc să aprind ţigara fără 
permisiunea lui. 

Trag de două ori adânc şi întreb, fixându-l în ochi, ba chiar între 
ochi, exact la 

rădăcina nasului: 

— Care-i situaţia? Ţi-ai procurat banii pentru vilă? Omul continuă 
să 

tacă, dar mă priveşte şi mai duşmănos. 

— Ai strâns banii pentru casă? Pentru teren, pentru construcţie 
şi toate 

celelalte? 

Trag o nouă porţie de fum, continuând să-l supraveghez pe 
olandez. 

— Îţi imaginezi că ai o extraordinară experienţă de viaţă, Van 
Alten. Dar 

după părerea mea, eşti naiv ca un copil. 

— Nu ţi-am cerut părerea. 

Omul începuse să se enerveze. E bine şi aşa. Mai bine decât 
nimic. 

— Te-ai lăsat antrenat într-un joc în care de la început ţi s-a 
asigurat 


locul celui care pierde. În timpul războiului ai fugit în America, 
iar mai târziu, 

nemaiputându-te menţine la suprafaţa, te-ai lăsat ademenit de 
promisiunile 

lui Evans: un salariu bun şi un viitor asigurat. Dar viitorul 
dumitale e aici, Van 

Alten - şi arăt în jos. Şi când spun aici, am în vedere nu şlepul, ci 
fundul 

canalului. 

Olandezul continuă să tacă, dar privirea nu i se mai plimbă de 
colo până 

colo, ci rămâne pironită asupra mesei. Omul ascultă. 

— Probabil ştii tot atât de bine ca şi mine ce sfârşit a avut 
colegul 

dumitale Van Vely? Acelaşi sfârşit te aşteaptă şi pe dumneata, 
ca şi pe Van 

Vely, în afară doar de locul înecului. Trăieşti ca un adevărat 
sihastru, 

economisind şi ultimul ban, pentru a-ţi înfăptui un vis atât de 
dorit. Dar acest 

vis nu-l vei înfăptui niciodată, deoarece munca pe care o faci te 
obligă să ştii 

extrem de multe şi n-o să ţi se permită să te retragi. Oamenii 
care ştiu prea 

multe rar apucă bătrâneţile, Van Alten! Omul îşi ridică încet 
privirea de pe 

masă: 

— Toate acestea te privesc şi pe dumneata. 

— Într-adevăr, mă privesc şi pe mine. Tocmai de-aceea, în 
folosul 

amândurora, aş vrea să încheiem un târg. Nu-s căzut din lună şi 
ştiu perfect că 

un serviciu se face contra serviciu. [i-am spus ce mă 
interesează. Şi ştiu, de 

asemeni, ce-ţi trebuie dumitale ca să-ţi salvezi pielea şi să-ţi 
înfăptuieşti visul. 

Rămâne numai să facem târgul. 

— Dumneata vorbeşti ca să te afli în treabă - îmi spune cu 
dispreţ Van 


Alten. Şi te joci de-a tocmeala. Eu nici nu ţi-am propus ceva, nici 
nu ţi-am 

cerut. 

— E o chestiune de timp, Van Alten. E suficient să reflectezi 
puţin şi ai să 

înţelegi singur că afacerea e de un interes reciproc. 

— Dă-mi răgaz atunci. Lasă-mă să mă gândesc. 

— Bineînţeles. Dacă-i vorba de câteva minute, nu ne vom certa. 

— Nimeni nu ia hotărâri decisive în câteva minute. Mai ales sub 

ameninţarea revolverului. 

— Regret. Dar dacă dumneata ai de gând să te sinucizi, eu nu 
intenţionez 

să-ţi ţin de urât. Să nu-ți închipui că am să mă duc acasă să 
aştept până tragi 

o fugă la Evans să-i raportezi. Oricare ţi-ar fi hotărârea, aici ai s- 
o iei, chiar în 

seara asta. Şi ca să te ajut, mai fac o precizare: asupra sumei nu 
ne vom tocmi. 

O vei primi în două rate - prima rată la încheierea înţelegerii şi a 
doua după 

îndeplinirea misiunii. 

Tu 

— Dumneata vrei să-mi dai iluzia că mă salvezi de la o 
eventuală pieire, 

sortindu-mă alteia absolut inevitabilă şi neîntârziate remarcă 
ostil olandezul. _ 

Fraza aceasta răsună ceva mai concret. Intre timp, 
încăpăţânarea făcuse 

loc gândurilor haotice, printre care începe să se contureze 
căutarea unei soluţii. 

— Dimpotrivă, îţi deschid unica posibilitate de salvare - ripostez 
eu. 

Lumea este mare şi plină de colţişoare liniştite. Adăugând la 
suma promisă şi o 

identitate nouă, îţi vei putea asigura o bătrâneţe pe placul inimii 
dumitale. 

— Şi dacă refuz? 

— N-ai să faci asta - îi răspund calm. Ştiu că-ţi place viaţa, deşi 
trăieşti 

ca un ascet. 


— Evans te-a trimis! Spune pe neaşteptate olandezul. Aceste 
cuvinte nu 

dovedesc înţelepciune, afară de cazul că le spune intenţionat, 
urmărind ceva. 

— Nu, Van Alten. Ştii prea bine că nu mă trimite Evans. Dacă 
Evans n-ar 

avea încredere în dumneata, ar folosi metode de verificare mult 
mai subtile. 

Deşi, după părerea mea, nu şi-ar pierde el timpul cu astfel de 
verificări. 

Omul îşi pironeşte din nou privirea asupra mesei. Urmează 
câteva minute 

de tăcere. 

În cele din urmă ridică ochii, îmi aruncă o privire pătrunzătoare 
şi-mi 

spune: 

— O sută de mii! 

— Guldeni? 

— O sută de mii de dolari. 

Scump. Mult mai scump decât m-a costat afacerea Morandi. Dar 
sfârşitul 

totdeauna costă mai mult decât începutul. Şi-apoi, pentru a 
asigura visul unei 

vieţi omeneşti, o sută de mii de dolari nu-i chiar atât de mult. De 
fapt în cazul 

de faţă nu suma mare mă pune pe gânduri, ci iuţeala cu care a 
fost luată 

hotărârea. Această trecere aproape bruscă de la refuzul 
categoric la acceptarea 

definitivă nu-mi place de loc. 

— Bine. S-a făcut. Am promis să nu ne tocmim. Dar dumneata 
nici nu 

m-ai întrebat ce doresc în schimb? 

— Ba ai spus mai înainte. 

— În linii mari. 

— Atunci aştept explicaţii. 

— Mulţumesc. Dar mai întâi permite-mi să-ţi mai dau un sfat: nu 
adopta 

tactica dublă pe care numai un om simplu ar adopta-o în situaţia 
dumitale: 


„Promit acestui individ marea cu sarea, ca să-mi salvez pielea şi 
să pun mâna 

pe cele cincizeci de mii, iar mâine îi povestesc totul lui Evans şi 
probabil mai 

primesc şi de la el ceva”... Singurul lucru pe care îl vei primi de 
la Evans va fi 

glontele de care crezi că ai scăpat trădându-mă. 

— Nu mă sperii. Ştiu eu asta. 

— Cu atât mai bine. Şi îţi dai seama, cred, că o persoana, când 
îndeplineşte misiuni ca ale mele, nu-i singură. Încercarea de a 
mă înlătura pe 

mine ti-ar atrage răzbunarea întregii organizaţii. 

— Mi-nchipui - răspunde cu o uşoară plictiseală olandezul. Eşti 
omul lui 

Gehlen. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Mi-am amintit ce bănuieli planau la început asupra dumitale. 
Se 

vorbea de unele afaceri cu o firmă germană... Eşti omul lui 
Gelen. 

— Gelen sau altul, n-are importanţă - răspund evaziv. Şi-acum 
să 

revenim la oile noastre. Ceea ce îţi cer e un lucru foarte simplu: 
cheile de la seif. 

— Eşti nebun! Exclamă uluit Van Alten. 

— Poate. Dar dumneata nu pierzi nimic din asta. Banii pe care îi 
vei 

primi nu-s tipăriţi la casa de nebuni. 

— Cheile nu sunt la mine. 

— Dar unde sunt? 

— Rămân într-un loc anumit în cabinetul lui Evans. 

— la-le de-acolo. 

— Îţi închipui cumva că pot scoate şi pune la loc cheile când am 
poftă? 

— Nu-mi închipui nimic. Am destule informaţii în legătură cu 
asta. 

Numai că în momentul de faţă eu te întreb pe dumneata. 

— Numai dacă rămân în arhivă până târziu am cheile. Mi le lasă 
Evans 

când îmi dă de lucru... 


— Ce a nume? 

Olandezul tăcu probabil ca să-şi ticluiască răspunsul. 

— Van Alten | mă răstesc la el. Fără pauze! Ce-ţi dă de lucru? 
Descifrări? 

Van Alten dă din cap. 

— Atunci cred că în fiecare zi rămâi. Că-i mult de lucru. 

— Nu-i chiar aşa - ripostează omul. Eu descifrez numai unele 
cifrograme 

urgente, care îl interesează personal pe Evans. Celelalte sunt 
transmise fără a fi 

descifrate. 

— Unde? 

— Întreabă-l pe şef. De unde să ştiu eu. 

— Şi cheile? 

— Cheile rămân în seiful secret din cabinetul lui Evans, ascuns 
în dosul 

unei rame cu o hartă veche. Seiful mi-l lasă întredeschis. De 
îndată ce pun 

cheile înăuntru şi-l închid, seiful se încuie automat. Şi dacă vrei 
să ştii, un 

mecanism special marchează cu exactitate de secunde când s-a 
încuiat seiful. 

— Totuşi, un anumit timp dispui de aceste chei. 

— Termină o dată cu cheile! Răspunde enervat olandezul. Atâta 
lucru nu 

eşti în stare să înţelegi, că securitatea unei arhive secrete, din 
moment ce-i 

secretă, nu se bazează numai pe un singur element? Cheile sunt 
doar un 

element din multe altele... 

— Ştiu - îl întrerup eu. Nu mă învăţa dumneata pe mine. Cine 
stă de 

gardă jos la intrare? 

— In orice caz nu portarul. 

— Dar cine? 

— Unul din oamenii lui Evans. 

— lar sus la arhivă? 

— În arhivă nu-i nimeni. 

— Atunci de ce e în permanenţă lumină? 

— Arde lumina, dar nu-i nimeni. E lumină doar pentru curioşi ca 


dumneata... Care şi-ar putea închipui că au dat de o încăpere 
lăsată în voia 

soartei... 

— Ce fel de instalaţie de alarmă are etajul? 

— Instalaţia comună a întregii clădiri. 

— Sistemul e controlat din biroul Dorei Bosh? Olandezul face iar 
un gest 

afirmativ. 

— Dar care-i combinaţia? 

— Ce combinaţie? 

Van Alten tresare, pe de o parte din cauza ţipătului meu 
neaşteptat, pe 

de alta din cauza revolverului îndreptat spre el: 

— Majuscule - rosteşte el maşinal. 

— Minti! Mă răstesc din nou. Tot ce ştii tu ştiu şi eu. Şi te întreb 
numai 

ca să te verific. Combinația este formată din şase litere şi 
douăsprezece 

intervale. 

— Nu mă lua pe mine la siguri răspunde mânios Van Alten. 
Combinația o 

ştiu eu mai bine, pentru că o formez de patru ori pe zi. [i-am 
spus: majuscule, 

la plural, cu „S” la sfârşit. 

— lar intervalele libere? 

— Trei, doi, unu. Unu, doi, trei, după fiecare literă. 

— Bine. Vom verifica acest lucru împreună. 

P - Eşti nebun! Nebun de legat! Exclamă aproape cu disperare 
olandezul. 

Iti spun că-i imposibil să pui piciorul acolo. Tot ce se poate face 
e să-mi spui ce 

anume te interesează ca să cercetez şi să-ţi aduc eu informaţiile 
dorite. 

— A, nu! Asta nu. Ştii bine că oamenii de meseria mea sunt 
foarte 

neîncrezători. Documentele de care am nevoie trebuie să le văd 
cu ochii mei, 

înţelegi? 

Van Alten tace. Pune ceva la cale. Sper că nu în detrimentul 
meu. 


— Mai există o posibilitate, a doua şi ultima. E însă foarte 
riscantă. 

— Spune, să vedem. 

— Să pătrunzi în camera secretă când sunt şi eu. Pentru o 
jumătate de 

oră, nu mai mult. 

— Când? 

— Evans mă va lăsa acolo după orele de serviciu, în asemenea 
cazuri, 

înainte de a ieşi, chem omul de la poartă ca să încuie etajul lui 
Evans. 

Dumneata vii mai devreme, iei ce-ţi trebuie, apoi te întorci în 
biroul dumitale şi, 

când chem omul de gardă sus, te strecori neobservat. 

— Mda. S-ar putea şi aşa. Dar unde-i riscul? 

— Evans. S-ar putea să se întoarcă după ceva. Se întâmplă rar, 
dar se 

întâmplă. 

— Şi dacă se întoarce? 

— Te priveşte. Nu eu fac încurcătura. 

— Unde aş putea să mă ascund? 

— Nicăieri. 

— Cum „nicăieri”? Dar podul? 

— Nu există scară spre pod. Şi de fapt capacul de la pod este 
bătut în 

cuie. 

— Cum, sus nu există nici un dulap gol, nici o nişă? 

— Doar coridorul spre toaletă. Dar nu poţi să te ascunzi, 
deoarece Evans 

oricând poate pătrunde acolo. 

— Bine. Văd eu ce fac. 

— Dumneata crezi că... 

— Mă priveşte numai pe mine! Repet eu. Dacă Evans ne va 
surprinde 

cumva, până discut cu el, n-ai decât s-o ştergi. 

Fără să spună nimic, Van Alten îşi mişcă buzele într-un zâmbet 
negru. 

— Dar să sperăm că nu vine - adaug eu. Mai degrabă în afara 
operaţiunii 

există risc. Deci pe când? 


— Ştiu eu? Mâine, poimâine, răspoimâine... Nu ştiu. Va trebui să 
pândesc 

momentul potrivit. 

— Bine - aprob eu. Dar ai în vedere că nu pot aştepta prea mult. 
— Nici eu. În situaţia în care mă pui... 

— Niciodată n-ai fost într-o situaţie mai bună: la un pas de 
fericire. Dar 

fii atent să nu faci vreun pas în direcţia opusă 1 Din clipa asta şi 
până când 

operaţiunea va lua sfârşit eşti supravegheat. 

— Nu mă sperii - bolboroseşte Van Alten. 

— Ai scăpat din vedere să-mi spui cum mă vei avertiza. 

— Exact la ora cinci şi zece am să sun la telefonul dumitale 
direct şi am 

să spun: „Scuzaţi, am greşit nu mărul”. De altfel şi dumneata ai 
scăpat ceva 

din vedere. Banii! 

— Am carnetul de cecuri la mine. 

— N-aş dori să am de-a face cu cecuri. Ar însemna să-mi las 
semnătura 

la bancă. 

— Ce importanţă are? Şi dacă primeşti banii în numerar, tot va 
trebui să 

semnezi o chitanţă. 

— Nu semnez nimic! Nici chitanţă, nici cec! Mă întrerupe 
grosolan Van 

Alten. Nu dau nici un document la mână. 

— Dar nici n-am să umblu prin oraş cu buzunarele ticsite de 
bancnote... 

— Dacă ai venit să închei un asemenea târg trebuia să vii cu 
banii! 

— De unde să ştiu c-o să-mi ceri o asemenea sumă? Am la mine 
doar 

douăzeci de mii. 

— Dă-i încoace! 

Scot din cele două buzunare două pachete a câte zece mii dolari 
şi le 

arunc pe masă. Van Alten le ia cu o prefăcută indiferenţă, dar 
înainte de a le 


pune în buzunar, cu o abilitate şi rapiditate uimitoare răsfoieşte 
colţurile ca să 

se convingă de conţinut. Apoi, luminat de o altă idee, adaugă: 

— Daţi-mi şi-un cec pentru restul de treizeci de mii. 

— De acord. Numai mută scaunul ceva mai departe, că mă 
incomodezi. 

El înţelege aluzia şi, fără să obiecteze, se trage puţin înapoi. Mut 
revolverul în mâna stângă şi completez cecul. 

— Te previn că la a doua rată îţi voi cere chitanţă pentru 
întreaga sumă, 

îi spun întinzându-i cecul. Atunci n-o să mai ai de ce să te temi. 
— Cu o condiţie: dă-mi optzeci de mii în numerar, şi primeşti 
cecul 

înapoi. 

În ce priveşte operaţiile financiare, individul se arată a fi mai 
dificil chiar 

decât Furman-fiul... Întrebarea-i dacă va fi tot atât de onest ca 
el. 

— Sper că n-ai de gând să pleci de acasă în seara asta... 

— Mormăi eu, ridicându-mă şi strecurând revolverul în buzunar. 
— Unde naiba să mă duc? 

— Nu de alta, dar afară plouă straşnic. Să nu răceşti. Şi în 
general, zilele 

acestea ar trebui să te îngrijeşti în mod deosebit de sănătate. 
Urez apoi olandezului noapte bună şi ies. Afară într-adevăr 
toarnă cu 

găleata. 

În ziua următoare nu se întâmplă nimic deosebit. Dacă mi-a 
trecut la un 

moment dat prin minte că vreun individ cu faţa palidă şi ochelari 
ar putea 

pătrunde în biroul meu să mă întrebe „ce mai faci?” şi să-mi 
tragă un glonte în 

cap, am fost dezamăgit. Nimeni nu apare, nici chiar Raimann, şi 
orele se scurg 

ca de obicei la „Zodiac”, în muncă şi tăcere, într-o ambianţă de 
birou care 

răspândeşte miros de ceară de parchet. 

Exact la orele cinci, când soneria de pe coridor ne aminteşte că 
în afară 


de activitatea de birou mai există şi alte bucurii, Edith îşi ridică 
privirile de pe 

carte şi mă întreabă: 

— Plecăm? 

— Tu poţi pleca. Eu mai rămân puţin - răspund eu, fără să-mi 
ridic 

privirea de pe corespondenţa cu care mi-am încărcat din timp 
biroul. 

Femeia ridică din umeri în sensul „cum doreşti”, îşi aranjează 
părul, îşi ia 

bunurile mobile - poşeta, umbrela, impermeabilul - şi pleacă. 
Faptul că rămân, 

este cu totul neobişnuit, dar evident ea interpretează aceasta ca 
o manifestare a 

răcelii ce a intervenit între noi, mai ales în ultimele zile. 

Aştept până la cinci şi zece, apoi pun corespondenţa în sertar şi 
mă 

îmbrac fără grabă, dar nimeni nu mă sună la telefon, pentru a- 
mi spune 

„Scuzaţi, am greşit numărul”. 

A doua zi scena se repetă aidoma. A treia zi la fel Şi mai trec 
câteva zile. 

Edith s-a obişnuit să plece singură fără să mă mai întrebe. Cum 
aude soneria 

pe coridor, îşi ia lucrurile şi iese. Fată simțită. Şi procedează 
astfel nu numai 

seara la cinci, dar şi la prânz, convinsă că o evit în mod 
demonstrativ. Cu atât 

mai bine. N-am decât să-i mulţumesc că nu mă sileşte să-i dau 
explicaţii 

mincinoase asupra neaşteptatei mele pasiuni faţă de activitatea 
de birou. 

Lipsa unor schimbări neaşteptate în situaţie, iată ce mă 
nelinişteşte şi-mi 

dă totodată speranţe. Poate că Van Alten s-a ţinut de cuvânt şi 
n-a trăncănit de 

vizita mea nocturnă pe „iahtul” său. Şi-atunci probabil că 
olandezul aşteaptă 

momentul potrivit. Dar nu-i exclus, de asemeni, ca Van Alten să 
nu-şi fi ţinut 


gura. Faptul că până acum nimeni nu m-a împuşcat şi nici nu m- 
a călcat vreo 

maşină nu-i de loc garanţia unui viitor fericit. Nu-s în situaţia lui 
Liubo, dar 

asta nu înseamnă că sunt într-o situaţie mai bună. Pe Liubo l-au 
lichidat 

repede şi fără prea multe ceremonii, deoarece planul de a-l 
interoga mai detailat 

eşuase şi era clar că el poseda informaţii fără prea mare 
importanţă. Cu mine 

lucrurile stau cu totul altfel. Lucrez de mai bine de-un an aici, În 
lăcaşul sfânt 

al centralei, şi Evans ar trebui să fie idiot să-şi închipuie că în tot 
acest timp m-am 

simţit nimic şi n-am transmis nimic celor care m-au trimis. Prin 
urmare, 

dacă îmi este sortit să mor de moarte violentă, acest lucru nu se 
va întâmpla 

fără anumite formalităţi preliminare, în scopul de a se afla ce 
anume am 

transmis. 

Deocamdată am impresia că nu-s urmărit, şi asta m-ar putea 
linişti dacă 

n-ar fi numai o impresie. Există forme de supraveghere greu de 
sesizat şi-i de 

presupus că într-un anumit moment, ca acesta când vânatul nu 
trebuie speriat 

prea devreme, oamenii lui Evans vor recurge tocmai la 
asemenea forme. Pereţii 

care te înconjoară au urechi, ferestrele pe lângă care treci au 
ochi şi faptul că 

nimeni nu-i pe urmele tale nu constituie nici o dovadă că nu eşti 
supravegheat. 

Şi-apoi, la urma urmelor, de ce te-ar mai urmări dacă.'se ştie 
dinainte când şi 

cum poţi fi prins în flagrant „delict? Nu este exclus ca întârzierea 
lui Van Alten 

să se datoreze pregătirii unei operaţiuni în legătură cu prinderea 
mea. 


Nu, nu-i exclus. Pare chiar foarte posibil. Dar acest risc, chibzuit 
în 

prealabil cu toate variantele lui îl accept ca pe-o regulă a jocului, 
după, cum o 

regulă a aceluiaşi joc este şi decizia de a lovi primul. Regula 
aceasta extrem de 

utilă, de a lovi primul atunci când încăierarea devine inevitabilă, 
am deprinso 

pe pielea mea încă din fragedă copilărie, cu laturile ei pozitive şi 
negative. 

Asta s-a întâmplat după anii petrecuţi la orfelinat, unde mi-am 
primit 

educaţia, şi după ce mi-am făcut un prim stagiu ca servitor în 
casa unei 

cucoane care m-a alungat în palme din raiul ei ce răspândea un 
mi ros de 

parfum franțuzesc şi sudoare. Era spre sfârşitul verii şi 
întâmplarea mă 

călăuzise spre rampa gării de mărfuri, unde soseau în fiecare 
dimineaţă şi 

aşteptau să fie descărcate zeci de vagoane cu pepeni. Pentru o 
zi de descărcat 

pepeni se plătea douăzeci de leva, sumă nu prea mică, dacă te 
gândeşti că, pe 

deasupra, la prânz mă puteam înfrupta oricât din harbuzii calzi 
dar dulci şi 

zemoşi, iar seara mi se îngăduia să iau câţi pepeni puteam duce 
în braţe. 

In prima seară, când am pornit spre casă cu un alt puşti, ţinând 
subsuoară pepenii încinşi de soare, doi tineri au răsărit din 
umbra pieţii şi s-au 

îndreptat agale spre noi. 

— Cât v-au dat? A întrebat unul. 

— Ce să ne dea... 

— Că mi-am rupt şalele de azi-dimineaţă, s-a tânguit tovarăşul 
meu de 

drum, vrând parcă să-i înduplece pe haidamaci. 

— Ei, aşa se câştigă banul... 

— A bombănit cel de-al doilea vlăjgan. Câţi biştari aţi scos? 

Noi tăceam, privindu-i pe necunoscuţi cu o nelinişte crescândă. 


— Cât v-au dat mă?! A strigat din nou vlăjganul. 

— Câte douăzeci... De leva - a bâiguit tovarăşul meu. 

Nu vedeam nici un rost să mă bag în vorbă. Doar îmi roteam 
privirea, în 

speranţa că voi descoperi vreo cale de scăpare, dar nu 
întrezăream niciuna. 

Piaţa era pustie, dacă nu socoteam un alt grup de vlăjgani care, 
în colţul 

celălalt, aţineau calea altor nenorociţi ca noi. 

— Câte douăzeci spui? A exclamat unul dintre derbedei. Păi nu 
merită să 

vă omorâţi pentru atâta! 

Şi pe neaşteptate a zbierat: 

— Ce căscaţi gura, mă! Hai, scotociţi-vă, altfel o încasaţi! 

Am vrut s-o rup la fugă, dar pumnul vlăjganului m-a atins drept, 
în faţă. 

Din nas mi-a ţâşnit sângele. Zburându-mi din mâini, pepenii s-au 
spart pe 

caldarâm. Şi în timp ce încercam să-mi opresc sângele din nas, 
tâlharii m-au 

cotrobăit prin buzunare, apoi un al doilea pumn, de data aceasta 
în ceafă, m-a 

făcut să înţeleg că s-a pus capăt discuţiei. 

Blegi mai sunteţi! Ne-a spus a doua zi omul la care lucram, când 
i-am 

povestit păţania noastră. 

— Dar ce puteam face? A întrebat prietenul meu. 

— Ce să faci? Loveşte tu întâi! 

— Păi erau mai puternici decât noi... 

— N-are importanţă. Când nu mai ai încotro, loveşte tu întâi! 
Atinge-l din 

senin, să-l podidească sângele! Bagă frica în el! Şi dacă nu l-ai 
doborât, cât se 

ţine el de nas, tu şterge-o! 

Sfatul era logic, dar părerea mea a fost că-i mai bine să nu-l 
verificăm în 

practică, de aceea am recurs la un şiretlic. Împreună cu 
prietenul meu, în loc 

să trecem prin piaţă, am hotărât să traversăm calea ferată. Nu 
ne-ar fi trecut 


prin minte că şiretlicul nostru va fi descoperit de banda de 
golani! Ne-am dat 

seama abia când am ieşit din zona gării. În faţa noastră au 
apărut doi 

necunoscuţi. De data aceasta discuţia a început altfel: 

— Cine v-a dat voie, bă, să treceţi pe-aici?! Şi-atât. Alte replici n- 
au mai 

urmat. Prietenul meu a rupt-o la fugă peste linie, urmărit de 
unul dintre golani, 

în timp ce eu am dat drumul pepenilor din mâini şi cu toată 
puterea l-am lovit 

cu pumnul în nas. Speriat de sângele care i-a ţâşnit din nas, 
vlăjganul şi-a 

cuprins faţa în palme, iar eu am luat-o la goană printre 
cocioabele şi şanţurile 

de la periferia oraşului. M-am oprit abia când am simţit că nu 
mă mai ţin 

picioarele. 

Mă aflam tocmai în perioada de creştere şi, cum nu mă hrăneam 
de 

ajuns, eram înalt şi firav, aşa că un vlăjgan ca adversarul meu n- 
ar fi avut ce alege 

din mine. Tocmai de-aceea succesul m-a cam ameţit, „Loveşte 
primul!” ; 

îmi spuneam. Asta-i secretul: „Loveşte primul şi nu te teme!” 
încurajat de 

descoperirea făcută, a doua seară am pornit cu prietenul meu 
de-a dreptul prin 

piaţă, cu atât mai mult cu cât şi drumul peste linie se dovedise 
tot atât de 

periculos. Mergeam prin mijlocul pieţii, pe unde era lumină, dar 
asta nu ne-a 

salvat de întâlnirea nedorită. 

— Cât aţi câştigat, fraţilor? 

Tânărul care întreba era acelaşi pe care l-am întâlnit în prima 
seară şi 

acest lucru mi-a dat mai mult curaj, deoarece trebuia să mă 
răzbun. Şi unde 

[mai pui că vlăjganul era singur. 

— Ajutor! A strigat, prietenul meu. 


„Derbedeul s-a întors spre el iar eu, calculând bine lovitura, l-am 
atins 

pe adversar în nas. L-a podidit sângele, dar contrar aşteptărilor 
mele vlăjganul, 

fără să-şi piardă cumpătul, s-a năpustit asupra mea şi mi-a 
repezit un pumn în 

burtă de m-am chircit de durere. Apoi tâlharul m-a lovit cu 
piciorul drept în 

faţă şi totul în jurul meu s-a cufundat în beznă. Cercuri roşii îmi 
jucau în ochi 

şi o durere sfâşietoare îmi sfredelea măruntaiele. Mă sufocam... 
Apoi nu-mi mai 

amintesc nimic. 

A doua zi dimineaţa, numai umflături şi vână-tăi, icnind mereu 
de-o 

greață permanentă, mă aflam din nou în mijlocul grămezilor de 
pepeni. Seara, 

eu şi prietenul meu ne-am aciuat într-un vagon gol şi am dormit 
acolo până în 

zori, când vagonul a fost ataşat la o garnitură. Epilogul era 
demn de luat în 

seamă: din orice situaţie se poate găsi o ieşire. Dar şi povaţa din 
ajun merita să 

fie luată în seamă, cu o precizare însă: să loveşti primul este 
bine, dar numai 

dacă ai de-a face cu un fricos. Sau dacă adversarul nu-i fricos, 
să loveşti atât 

de puternic încât să nu mai fie necesară o a doua lovitură. Altfel 
e mai bine să 

eviţi lupta. 

Acum, orice-ar fi, încăierarea e inevitabilă. Aşa că cel mai bun 
lucru e să 

lovesc primul. Ceea ce mă şi pregătesc să fac. 

Tocmai când mă uit la ceas, sună telefonul. 'Ridic receptorul şi 
aud fraza 

stupidă pe care o aşteptam de mult: „Scuzaţi, am greşit 
numărul.” 

les în coridor şi pornesc fără zgomot spre cabinetul lui Evans. 
Scara spre 


ieşire începe exact din mijlocul coridorului. Dacă apare cineva 
înainte de a 

ajunge la scară, nu-mi rămâne decât să-mi amân operaţiunea. 
Dincolo de scară 

însă, circulaţia de pe coridor e legată de riscuri şi mai mari, 
deoarece n-aş 

putea da nici o explicaţie convingătoare în legătură cu prezenţa 
mea în această 

parte a clădirii, mai ales la o asemenea oră. Dar nu e momentul 
să mă gândesc 

la pericol. Perioada chibzuielii a trecut. 

Coridorul se întinde nesfârşit de lung iar uşile din ambele părţi 
par mai 

numeroase ca oricând. Merg totuşi fără să mă grăbesc inutil, 
străduindu-mă să 

nu-mi scârțâie paşii pe linoleum. Traversez anticamera pustie cu 
biroul Dorei 

Bosh, intru în cabinetul preşedintelui şi închid uşa fără zgomot. 
Uşa din stânga 

este uşor întredeschisă, dar suficient ca să pot vedea scara ce 
duce sus. Urc 

treptele şi iată-mă în încăperea de la etajul patru. 

Această cameră a visurilor mele, camera arhivei secrete, are un 
aspect 

destul de banal şi dezamăgitor. Două fişete metalice de un 
verde închis, pentru 

documente, un seif mare de aceeaşi culoare, ferestrele cu 
obloane închise, o 

uşă ce dă spre toaletă şi un birou vechi, la care stă Van Alten cu 
o înfăţişare 

puţin încordată. 

— Seiful e descuiat - spune în surdină olandezul. Dar te rog, 
repede. ` 

— Şi dulapurile? Intreb în timp ce deschid uşa masivă a seifului. 
— Şi ele sunt descuiate, dar acolo se găsesc numai documente 
comerciale. Te rog, grăbeşte-te! 

Dacă Van Alten face pe nervosul fără să fie, atunci e un bun 
actor. 

Neliniştea lui însă, chiar sinceră, nu este în stare să mă 
liniştească, deoarece 


motivele fricii lui pot fi multe şi variate. Într-un chip sau altul, 
acest om îşi are 

destinul în propriile-i mâini, lucru cu care eu nu mă pot lăuda. 
Dosarele care mă interesează se află într-adevăr în seif. Nu sunt 
teancuri 

întregi cu mape, dar ţinând seama de faptul că informaţiile, 
scrise extrem de 

mărunt, pe o hârtie foarte subţire ocupă un volum mic, 
cantitatea lor este 

impunătoare. Pun dosarele pe birou şi scot din buzunar aparatul 
minuscul de 

fotografiat. 

— Ajută-mi să termin mai repede - îi şoptesc lui Van Alten. 

Docil, olandezul ţine dosarele deschise dând foaie după foaie, în 
timp ce 

eu, cu coatele sprijinite de birou, ţăcănesc cu aparatul de 
fotografiat. 

— Nu cumva ai de gând să fotografiezi totul? Mă întreabă abia 
stăpânindu-şi nervozitatea. 

— O fac numai pentru dumneata - îngân eu - ca să nu te mai 
deranjez a 

doua oară. 

Deşi pare o nimica toată, operaţiunea aceasta ne răpeşte 
aproape o oră. 

Şi cu cât ne apropiem de sfârşit, cu atât mai nervos e olandezul, 
încât tot mai 

des trebuie să mă răstesc la el: 

— Ţine dosarul ca lumea! 

— Nu da câte două foi deodată! 

— Gata! Spun în cele din urmă, punând la loc aparatul. 

— Şi banii? Întreabă olandezul. 

— Dacă vrei cec, ţi-l dau imediat. Sper că ai avut posibilitatea să 
te 

convingi de contul meu la bancă. 

— Nu mă interesează contul dumitale! Ţi-am spus că n-am 
nevoie de 

cecuri! 

— Atunci mâine seară vei primi şi restul de bani. 

— Până mâine ai putea să ştergi mormăie arhivarul. 


— Te credeam mai deştept, Van Alten. Tocmai acum, în ultimul 
moment, 

ţii neapărat să mă dezamăgeşti? Nu-ţi dai seama că în acest caz 
misiunea ar fi 

pe jumătate ratată, deoarece plecarea mea subită ar da naştere 
la bănuieli şi 

contramăsuri? Aş şterge-o numai dacă aş fi trădat. Dar 
dumneata nu 

intenţionezi s-o faci. Nu-i aşa? 

— Bineînţeles că nu! Răspunde fără prea multă chibzuială 
olandezul. 

Totuşi, să nu-mi tragi chiulul! 

— Ţi-am spus, mâine seară îţi aduc banii acasă. Ce vrei mai 
mult? 

— Nu mi-i aduce acasă. Te rog să-i pui într-o servietă la gară, 
căsuţa 

poştală numărul 295. Poftim una din chei. 

— Foarte bine - aprob eu punând cheia în buzunar. 

— Coboară acum în holul de la etajul doi. Cum auzi că omul de 
gardă a 

urcat sus, profită de moment şi strecoară-te. 

— Dar instalaţia de alarmă de la uşa de intrare? 

— Am avut grijă, pleacă! Sau vrei să-mi distrugi nervii? 
Retragerea decurge fără complicaţii. Cinci minute mai târziu 
păşesc sub 

stropii mărunți ai ploii care mă înviorează, pe lângă apele 
întunecate şi 

adormite ale canalului. Coboară amurgul, dar este încă 
suficientă lumină ca să 

observ, în timp ce cotesc pe o ulicioară, un individ la vreo sută 
de metri în 

urma mea. Pietonii întâmplători, chiar pe o stradă pustie ca 
aceasta, nu sunt 

un fenomen supranatural. O mică verificare însă nu strică 
niciodată. Mă 

îndrept spre Kalwerstraat, unde mişună lumea. Dacă pe individ îl 
interesează în 

mod special persoana mea, va trebui să mă ajungă la cotitură, 
înainte de a 

intra în Kalwerstraat, altfel m-ar pierde în mulţime. 


Aşa se şi întâmplă. O privire fugară mă convinge că 
necunoscutul meu 

tovarăş de drum nu-i vreunul din oamenii lui Evans, ci prietenul 
cu păr cărunt 

al Edithei. 

Capitolul X. 

Când am afirmat că nu intenţionez să fug, am spus purul 
adevăr. Deşi, 

cum se întâmplă cu mulţi oameni, şi în mine se ascunde o fiinţă 
capabilă în 

orice moment s-o ia din loc. „Ţi-ai îndeplinit misiunea, ai 
microfilmele în 

buzunar şi mai mult decât atât n-ai să afli chiar dacă ai sta aici 
veacuri întregi. 

Ce mai aştepţi? Să te lichideze?” - acestea sunt pe scurt 
reflecţiile fiinţei în 

chestiune, la prima vedere destul de logice, ceea ce nu mă 
împiedică să le 

resping, deoarece aceasta e logica fricii. 

Van Alten însă nu m-a crezut. Şi nici omul care în această clipă 
mă 

urmăreşte nu mă crede. El îşi închipuie probabil că mă 
pregătesc să întreprind 

cine ştie ce, şi vrea cu orice preţ să fie la curent cu acţiunile 
mele, fiind probabil 

absolut sigur că nu bănuiesc prezenţa lui. 

În timp ce mă strecor prin mulţimea de pe Kalwerstraat şi casc 
gura în 

faţa vitrinelor luminate, mă întreb ce-ar fi mai bine: să intru în 
snack-barul de 

la capătul străzii să mănânc ceva ori să mă joc de-a v-aţi 
ascunselea cu 

urmăritorul meu. În cele din urmă, pasiunea sportului se 
dovedeşte mai 

puternică decât foamea care abia începea să mă încerce. Cotesc 
brusc în 

străduţa îngustă, întunecoasă, care leagă Kalwerstraat de Rokin, 
mă furişez în 

holul primului bloc, urc scările până la primul etaj şi privesc prin 
fereastră. 


Două minute mai târziu îl zăresc pe urmăritorul meu cărunt, 
care priveşte mai 

întâi de după colţ, apoi porneşte spre Rokin. 

Dacă individul cu părul cărunt nu-i plimbăreţ din fire, va arunca 
doar o 

privire de-a lungul bulevardul lui şi, nevăzându-mă, se va 
îndrepta spre locul 

unde poate fi aproape sigur că mă va dibui, la mine acasă. De 
aceea mă 

grăbesc să i-o iau înainte, ca să-l lipsesc de plăcerea dea mă 
întâmpina la 

intrare. 

Mă întorc acasă, sacrificând proiectul de a cina fără vreun regret 
deosebit. Urc scările fără zgomot, ca să n-o deranjez pe Edith, 
tot fără zgomot 

răsucesc cheia şi, manifestând o grijă exagerată, trag zăvorul. 
Prin fereastră 

pătrunde lumina felinarelor de pe stradă, lucru care îmi permite 
să mă dezbrac 

fără să aprind lumina şi mă lungesc în pat, în poziţia mea 
preferată, pentru a 

medita. 

Acele ceasornicului se apropie de orele douăsprezece, când pe 
scară aud 

paşi prudenţi. De data aceasta nu mai sunt paşii nesiguri din 
coşmarurile 

mele. Ceva mai târziu, aud un ciocănit în uşă, urmat de vocea 
Edithei: 

— Maurice! 

„Ce-o mai fi vrând acum”? 

— Mă întreb eu. Ciocănitul se repetă mai insistent, iar chemarea 
răsună 

mai puternic: 

— Maurice! 

„Am auzit, ce naiba!” - îi răspund tot în ghid. 

— Maurice, dragă, deschide o clipă! 

„Mai târziu” - răspund potrivit codului telepatiei. Dar evident, 
femeia nu 

se află pe aceeaşi lungime de undă cu mine. 

— Maurice! Mi-e rău, deschide! 


Şi cum nu dau nici un semn de viaţă, femeia apasă pe clanţă. 
„Se miră 

probabil că-i uşa încuiată”... 

Abia în clipa aceea îmi dau seama că Edith nu este singură. Pe 
coridor se i 

aud şoapte nedesluşite. In schimb desluşesc foarte clar 
scârțâitul şperaclului în 

broască. Probabil că individul îşi cunoaşte bine meseria 
deoarece şperaclul se 

răsuceşte. Urmează o nouă apăsare pe clanţă. Şi o nouă 
dezamăgire. De data 

aceasta disting şoaptele de-afară: „A tras zăvorul pe dinăuntru.” 
Pauză. Apoi paşii se aud din ce în ce mai slabi şi se aşterne 
liniştea. 

A doua zi dimineaţa, pentru orice eventualitate mă trezesc cu o 
oră mai 

devreme ca de obicei şi mă grăbesc să plec. După o plimbare 
îndelungată, 

sosesc la „Zodiac” unde o găsesc pe Edith în faţa micului ei 
birou, scriind la 

maşină. Nici un cuvânt în afară de un salut rece şi obişnuitele 
replici în cadrul 

serviciului. 

La prânz Raimann mă invită la cafenea, să vedem ce face 
prietenul 

nostru comun „domnul Martini”. După cum este de aşteptat, 
domnul Martini se 

simte excelent, dar nici pistruiatul şi nici eu nu suntem dispuşi 
să consumăm 

cantităţi prea mari. Raimann vrea pur şi simplu să mă informeze 
că s-a ivito 

posibilitate neaşteptată de a pleca nu în Polonia, ci în Germania 
răsăriteană. 

— N-are nici o importanţă - remarcă magistrul reclamei. Vei 
primi 

aceeaşi misiune, în aceleaşi condiţii. Numai să nu dai înapoi. 

— De ce aş face-o? 

— Minunat. Chiar astăzi îţi vor cere paşaportul pentru viză. 
Golim paharele şi ne despărţim, urându-ne poftă bună în relaţiile 


noastre planează totuşi o oarecare încordare şi stânjeneală, 
ceva parcă mai 

mult decât lipsa de sinceritate existentă până acum, ceva ce nu 
se poate 

exprima în cuvinte şi care totuşi este atât de elocvent. 

Pe la orele trei, una din secretarele lui Worner vine să-mi ia 
paşaportul. 

— Vi-l dau mâine - ii spun. Astăzi îmi trebuie să scot nişte bani 
de la 

bancă. 

Probabil că funcţionara n-a primit instrucţiuni cum să procedeze 
în cazul 

unui asemenea răspuns, de aceea dă din cap şi iese. 

„Vino mâine - bolborosesc în urma ei. Deşi nu garantez că ai să 
mă mai 

găseşti”. În noaptea aceasta am o întâlnire cu omul de legătură 
al lui Bauer şi 

asta-i ultima mea îndatorire care mă mai reţine în acest oraş. 
Mâine nu voi mai 

fi aici. Şi ca să nu fiu aici, trebuie să am paşaportul în buzunar. 
Raimann ori se 

crede prea şmecher, ori socoteşte că a sosit ceasul când se 
poate acţiona fără 

prea multe şiretlicuri. 

Cu puţin înainte de sfârşitul zilei de muncă, în cabinetul meu se 
abate a 

doua vizitatoare - acea creatură drăgălaşă cu numele de Dora 
Bosh. 

— Mister Evans vă roagă, dacă aveţi timp, să treceţi pe la el. 
Rugămintea lui mister Evans este numai o formă galantă, în 
dosul căreia 

se ascunde un ordin, de aceea, mă îndrept imediat spre 
cabinetul lui. II găsesc 

pe preşedinte împreună cu Raimann şi Worner, aşezaţi în jurul 
unei mese 

joase, încărcată din belşug cu sticle de whisky şi pahare. Cum 
paharele sunt 

mult mai numeroase decât cei prezenţi, am tras concluzia că va 
avea loco 

întâlnire de afaceri. 


— Ah, iată-l şi pe Roland al nostru exclamă surprinzător de 
amical 

preşedintele. la un pahar, dragul meu, şi stai jos o clipă. 

Execut ordinul şi-mi înmoi buzele în elixirul dătător de viaţă. 

— Am spus „pentru o clipă”, deoarece am proiectat ceva... Reia 
Evans. 

— Şeful nostru are gânduri mari, precizează Raimann cu un râs 
aproape 

lipsit de naturaleţe. 

— Exact aşa, exact... 

— Aprobă preşedintele. Ceai zice de o mică plimbare în mijlocul 
naturii? 

— Sunt măgulit de atenţie... 

— Dar mă tem să nu vă deranjez. 

— Să ne deranjezi? Ridică sprâncenele Evans. Cum o să ne 
deranjezi? 

Apoi dintr-o dată izbucneşte în hohote de râs: 

— Auziţi ce spune?... „Să nu ne deranjeze”... Ha, ha, hal Nici nu- 
ţi dai 

seama cât de necesar ne eşti... Fără dumneata nici n-ar mai 
avea haz 

petrecerea, ha, ha, hal. 

Feţele lui Worner şi Raimann se schimonosesc într-un zâmbet 
forţat, 

socotind probabile că aluziile şefului sunt premature. Un 
asemenea gând 

probabil că-i trece şi lui Evans prin minte, deoarece din nou 
serios şi amical, 

ridicând braţele spre tavan, strigă: 

— Să mergem, domnilor! Ziua de muncă a luat sfârşit. 

În faţa maşinilor are loc o dispută de curtoazie. Evans ţine să mă 
urc în 

Rolls-Royce-ul lui, dar eu insist să mă urc în propria mea maşină, 
invocând 

nişte treburi pe care le-aş avea la întoarcere. 

— O, nu vă mai gândiţi la întoarcere. De acum încolo sunteţi în 
grija 

noastră - mă avertizează Evans, susţinut de cei doi colaboratori 
ai lui. 


La urma urmelor cedează însă şi demarând cu maşina mea, 
urmez 

maşina strălucitoare de culoare neagră. Ciudat lucru. Toţi cei din 
jurul meu se 

tem să n-o şterg - şi Van Alten, şi Edith, şi căruntul, şi aceştia - 
şi nimeni nu 

vrea să creadă că n-am de gând s-o şterg şi că, dacă aş fi 
intenţionat acest 

lucru, n-aş mai fi aşteptat să fiu condus sub escortă în mijlocul 
naturii. 

Spun „sub escortă”, deoarece în oglindă văd clar o a treia 
maşină în 

spatele meu şi chiar recunosc faţa palidă, prelungă, cu ochelari 
negri, mari, a 

individului de la volan. 

După o jumătate de oră, Rolls-Royce-ul îşi micşorează viteza şi 
se opreşte 

în faţa porţilor mari de fier ale vilei din pădure. Porţile se 
deschid triumfal să 

facă loc celor trei maşini, apoi se închid la loc, iar noi ne 
continuăm drumul pe 

alee, în atmosfera poetică a parcului jilav în amurgul de toamnă 
timpurie. 

Atmosfera din interiorul clădirii se dovedeşte ceva mai 
primitoare, 

datorită luminii puternice a policandrului mare şi a sticlelor 
abundente ce 

ornează măsuţa rotundă. Totuşi parcă şchiopăta ceva în buna 
dispoziţie a 

anturajului. Rovolt, ca o bună gazdă, încearcă să umple 
paharele, dar Evans îl 

opreşte cu un gest nerăbdător: 

— Lasă asta. Mai târziu. 

Şi pentru că Rovolt se pregăteşte să se retragă, preşedintele 
adaugă, 

arătându-mă cu degetul: 

— Dezarmează-l! 

Nu-mi place să fiu percheziţionat. De aceea îi întind singur 
revolverul, 


ceea ce nu-l împiedică pe animalul de Rovolt să mă pipăie în 
grabă pentru a se 

convinge că nu mai am la mine încă unul. 

— Ei, şi-acum să ne aşezăm propune şeful. 

— Şi eu? Întreb cu modestie. 

— Bineînţeles, bineînţeles! Doar ţi-am spus că eşti centrul 
petrecerii. Stai 

jos şi dă-i drumul! Bombăne Evans, de data aceasta fără urmă 
de veselie. 

— Cu ce să încep? 

— Cu ce credeţi că-i mai interesant pentru noi. 

— Nu ştiu ce v-ar putea interesa. 

— Worner, ajută-l să se orienteze asupra intereselor noastre. 

— Uite ce-i, Roland - mi se adresează Worner. Indiferent de 
unde începi, 

va trebui să ne spui totul. Chiar dacă acum ai să ascunzi ceva, 
mai târziu te 

vom sili să recunoşti absolut totul. Aşa încât scuteşte-ne de 
întrebări şi spune 

clar şi amănunţit: cine ţi-a încredinţat misiunea, când şi cum. De 
unde ai 

început şi în ce mod ai continuat, prin cine şi cu ce mijloace ai 
menţinut 

legătura, ce informaţii ai transmis şi aşa mai departe... Nu eşti 
copil şi ştii 

perfect ce fel de întrebări pot pune persoane ca noi unui om ca 
dumneata. Ei 

bine, pune-ţi singur întrebările în gând şi răspunde-ne cu vocea 
tare. 

— Exact: răspunde ca la chestionar - aprobă Evans. 

— Pot să aprind o ţigară? Intreb eu. 

— Bineînţeles, numai să nu încerci să ne tragi pe sfoară - 
mormăie şeful. 

la de-aici... 

Aprind ţigara oferită şi-l privesc pe preşedinte drept în ochi: 

— Dacă doriţi să fiu sincer până la capăt, va trebui să-mi 
acordaţi o 

întrevedere între patru ochi. Dispun de unele amănunte de 
natură personală pe 

care numai în faţa dumneavoastră le pot expune. 


Evans aruncă spre colaboratorii săi o privire întrebătoare. 
Aceştia ridică 

din umeri. 

— Bine - aprobă preşedintele. Îţi voi îndeplini dorinţa. Dar să nu- 
ţi 

închipui că vei putea astfel să te strecori de-aici. 

Şi întorcându-se spre Rovolt îi porunceşte: 

— Pune la fiecare ușă câte un om de pază, iar pe terasă doi. Şi, 
parcă 

pentru a se scuza faţă de mine, adaugă: 

— Eu personal ţi-aş fi descărcat câteva gloanţe în burtă, dar 
toate la 

timpul lor. 

Neacordând nici o atenţie acestei lugubre promisiuni, aştept în 
tăcere ca 

Raimann, Worner şi Rovolt să părăsească camera. 

— Dă-i drumul! Mă invită Evans, aprinzând la rândul lui o ţigară 
Şi 

lăsându-se în fotoliu. 

— Dacă bănuiţi că aş fi reprezentant al vreunui centru de 
spionaj 3 
important, trebuie să recunosc că aveţi dreptate, încep eu. In 
serviciul cărui 

spionaj sunt, pentru moment n-are importanţă... 

— Dimpotrivă, asta-i de-o importanţă primordială - mă întrerupe 
şeful. 

— Bine. Voi răspunde şi întrebărilor dumneavoastră. Dar mai 
întâi 

ascultaţi-mă. Timp de un an n-am făcut nimic în domeniul 
misiunii mele 

secrete la „Zodiac”, din motive care vă sunt bine cunoscute. 
Abia în ultimul 

timp am intrat în legătură cu funcţionarul arhivei 
dumneavoastră secrete, Van 

Alten. Ca rezultat al acestui contact, între noi a fost încheiată o 
înţelegere 

despre care vă poate informa, dacă nu v-a informat încă, Van 
Alten personal. 

— N-am nici o posibilitate să aflu ceva de la Van Alten - 
ripostează 


Evans. După cum ştii, răposaţii nu prea vorbesc. 

— Nu ştiam. 

— Ce anume? Că răposaţii nu vorbesc? Ridică Evans din 
sprâncene. 

Şi pentru că nu-i răspund, adaugă: 

— Ca în orice întreprindere serioasă, aplicăm şi noi principiul: 
pentru 

muncă plătim, pentru trădare ucidem. Aşa că nu contaţi pe 
ajutorul lui Van 

Alten şi străduiţi-vă să explicaţi totul cu cuvinte proprii. 

— Fie şi-aşa - convin eu. Conform înţelegerii avute, Van Alten 
mi-a 

permis aseară să intru în arhivă şi mi-a dat posibilitatea să 
fotografiez 

documentele secrete aflate în seif. Sunteţi mulţumit? 

— Când şi cui ai predat negativele? 

— Nu le-am predat nimănui. 

—  Minţii răspunde calm Evans. Aseară aţi jucat o farsă 
oamenilor noştri, 

dispărând pe neaşteptate din Kalwerstraat. Presupun că această 
farsă a avut 

un anumit rost... 

— Un acces de zburdălnicie, nimic mai mult - îi spun. În ce 
priveşte 

negativele, le am la mine. 

Şi scoțând din buzunar câteva filme minuscule, le arăt 
preşedintelui, apoi 

le pun din nou în buzunar. 

— Eşti mai impertinent decât s-ar putea presupune, Roland - 
remarcă 

puţin surprins Evans. Şi mai imprudent... 

— Ba de loc! Ţin la pielea mea, cum ţineţi şi dumneavoastră. 

— Rămâne de văzut. Şi pentru că veni vorba, ţin să te previn: 
singura 

modalitate de a te salva este să recunoşti totul. Absolut totul. 
Orice denaturare 

şi orice amănunt trecut sub tăcere te va costa viaţa. După cum 
ştii, Van Alten a 

fost omul nostru până ieri. Şi totuşi, a dispărut. lar dumneata n- 
ai fost 


niciodată omul nostru. 

— Înţeleg aluzia - aprob eu. Dar dacă aş începe să înşir tot ce 
ştiu, ar 

însemna să pierdem prea mult timp. De aceea voi începe cu ce 
este mai 

important, iar după aceea... 

Evans îşi stinge ţigara în scrumiera mare de cristal, în timp ce 
eu aprind 

alta, de astă dată dintr-ale mele. 

— Mister Evans, dacă cineva dintre noi ar trebui să se 
gândească la 

salvare, acesta în primul rând sunteţi dumneavoastră! 
Preşedintele mă priveşte în treacăt cu ochii săi spălăciţi dar nu 
spune 

nimic. O privire lipsită de expresie, cu o licărire de curiozitate 
îngăduitoare, 

abia sesizabilă. 

— Sunteţi şeful unui centru total şi irevocabil des-conspirat. 
Dacă aceste 

negative ajung sau nu în mâinile oamenilor mei este o chestiune 
de amănunt: 

important e că s-au trimis acolo unde trebuie extrem de multe 
informaţii 

privind activitatea de bază a firmei „Zodiac”, ca această firmă 
să-şi mai poată 

continua activitatea sa pe linia spionajului. 

Cufundat în fotoliul său, picior peste picior, Evans continuă să 
mă 

urmărească cu aceeaşi privire indiferentă 

— E de prisos să vă explic că eşecul întreprinderii „Zodiac” 
constituie o 

lovitură nu numai pentru centru, ca organizaţie, dar şi pentru 
dumneavoastră, 

ca şef al ei. Dar - şi aici intenţionat cobor vocea - lovitura 
aceasta este o nimica 

toată în comparaţie cu următoarea care vi se pregăteşte. Prima 
vă discreditează 

numai, a doua vă va distruge cu desăvârşire. 

— Serios...? 

— Mormăie preşedintele. 


— Nici nu vă imaginaţi ce pasionant este. În ultimii câţiva ani, ca 
şef al 

întreprinderii „Zodiac” aţi încheiat o serie de tranzacţii mari, în 
două variante: 

una oficială, pentru a vă justifica în faţa fiscului şi a şefilor 
dumneavoastră, 

alta neoficială, după care în fond aţi încasat banii. Din 
cercetările făcute până 

acum, aceasta contabilitate dublă v-a permis să puneţi în 
buzunar peste zece 

milioane dolari. 

— Numai atât? Exclamă Evans sincer surprins 

— O, nu, cu mult mai mult! Mă refer numai la documentele 
verificate în 

ultimul timp. 

— Mai precis, la ce documente vă referiţi? 

— De exemplu la acestea - răspund eu, scoțând din buzunar 
rând pe 

rând copiile de pe negativele” lui Furmanfiul. 

Preşedintele priveşte sumar copiile la lumina policandrului. 

— Curios, într-adevăr - răspunde el strecurând filmele în 
buzunar. 

— Exact ca într-un rum cu gangsteri - constat eu. Cred că nu vă 
faceţi 

iluzii că ceea ce aţi pus în buzunar este unica' dintre 
numeroasele copii 

existente. 

— Probabil - dă din cap Evans. Dar ce importanţă are? Lucrurile 
acestea, după cum ştiţi, sunt ceva obişnuit în practica 
comercială. 

Işi aprinde o ţigară, îmi trimite în faţă o şuviţă de fum şi mă 
priveşte cu 

un oarecare interes, ca şi cum ar fi vrut să se convingă dacă nu 
cumva voi 

începe să tuşesc. 

— Nu ştiu cum e în comerţ, aici însă nu e vorba? De comer. 
„Zodiac” 

este o centrală de spionaj, o instituţie dependentă a C. |. A. lar 
bugetul firmei 


„Zodiac” constituie o parte din bugetul C. I. A. Prin urmare 
dumneavoastră v-aţi 

însuşit o sumă enormă din banii statului, o sumă atât de mare 
încât, chiar 

dacă întreaga dumneavoastră familie s-ar compune din generali 
şi senatori, tot 

nu v-aţi putea salva pielea.! 

— E o chestiune de principiu... Bombăne Evans pe un ton 
indiferent. _ 

— E o chestiune de inevitabilitate - îl corectez eu. In afară de 
aceasta, 

corupţia dumneavoastră a ajuns până acolo încât, în scopul 
profitului personal, 

aţi închis ochii în faţa angajării unui agent străin în centrala 
dumneavoastră. 

— Te referi la dumneata? 

— Nu. Mă refer la Van Wermeskerken. Unele dintre cele mai 
mari 

profituri vă provin din tranzacţii încheiate cu întreprinderi din 
Republica 

Federală Germană şi acest lucru se explică uşor, dacă se ia în 
consideraţie că 

aţi numit director comercial la „Zodiac” pe un om al lui Gelen... 
— Mai încet - rosteşte sec Evans. Păstrează-ţi calmul! 

— Şi o ultimă chestiune - spun cu voce mai scăzută Să nu vă 
imaginaţi 

că şefii mei se vor mulţumi să trimită şefilor dumneavoastră 
informaţii despre 

activitatea desfăşurată. Aceste informaţii vor fi puse la 
dispoziţia, presei din 

opoziţie, atât în America, cât şi în Europa Occidentală. Dacă 
aveţi puţină 

imaginaţie, vă puteţi închipui şi fără ajutorul meu amploarea 
scandalului. 

— Hm! Mormăie preşedintele. Dumneata încerci să mă 
înspăimânţi! 

— De loc. Ţin numai să vă explic că situaţia dumneavoastră nu 
diferă cu 

mult de a mea. 


— Îţi mulţumesc că mă consideri egalul dumitale - constată cu 
răceală 

şeful. 

— O, n-am intenţia să tind spre înălțimile dumneavoastră, nici 
spre 

prosperitatea dumneavoastră materială. Dar în ce priveşte 
funcţia, trebuie să 

vă spun că am acelaşi grad, colonele Evans, şi că şefii mei ţin la 
mine cel puţin 

cât ţin şefii la dumneavoastră. Lovitura despre care este vorba 
poate fi pusă în 

acţiune asemenea unui revolver încărcat şi numai întoarcerea 
mea - viu şi 

nevătămat - poate zădărnici apăsarea pe trăgaci. 

Preşedintele tace, cufundat în fotoliu, apoi îşi freacă cu vârful 
degetelor 

fruntea, de parcă şi-ar masa gândur-rile, şi pronunţă încet, 
vorbindu-mi totuşi 

de astă dată la plural. 

— Schimbul pe care mi-l propuneţi nu-i echivalent: 
dumneavoastră 

sunteţi în mâinile mele, iar eu nu sunt în mâinile 
dumneavoastră. 

— Asta numai în aparenţă. Sunteţi în mâinile mele tot atât cât 
sunt şi eu 

în mâinile dumneavoastră... 

— Nu vă lăsaţi înşelat de iluzii - ripostează calm Evans. Fiţi 
realist. 

Lovitura dumneavoastră cere timp şi în ce măsură această 
lovitură va avea 

urmări asupra mea e încă o problemă. Diferenţa dintre noi 
constă în faptul că 

eu sunt încă în viaţă şi voi fi în viaţă încă mult timp, iar 
dumneavoastră, numai 

după un cuvânt al meu, veţi trece în anturajul lui Van Alten. 

— Din moment ce vedeţi lucrurile astfel, înseamnă că în van au 
fost toate 

cuvintele mele. 

— Spun eu indiferent, stingând mucul ţigării. Bine, pronunţaţi 
atunci 


cuvântul. 

— Nu vă grăbiţi, pentru asta e timp oricând, îmi zâmbeşte 
maşinal 

preşedintele. Mă gândeam că pentru a face schimbul echivalent, 
trebuie să mai 

adăugaţi ceva. 

— Ce anume? 

— Spre exemplu răspunsurile la întrebările puse de Worner. 

Fac un semn de negaţie, dar şeful adăugă grăbit: 

— Nu-i vorba de amănunte, ci de unele precizări inevitabile. 

— Uite ce-i, colonele Evans: am impresia că aţi înţeles ce 
reprezint şi prin 

urmare trebuie să vă fie clar că nu veţi afla de la mine nimic mai 
mult decât 

ceea ce doresc eu să vă spun. 

— Da, dar şi dumneavoastră trebuie să înţelegeţi situaţia mea. 
Nu 

înseamnă că, dacă sunt şef, am puteri nelimitate. Cum vă 
închipuiţi că vă pot 

da drumul sub privirile colaboratorilor mei, fără să fi aflat de la 
dumneavoastră 

esenţialul? 

— In ce priveşte esenţialul, este' suficient să ştiţi că vin din 
partea lui 

Gelen, mai precis, din partea lui Bauer, deşi n-am dreptul să vă 
spun acest 

lucru. Cred că versiunea aceasta e satisfăcătoare, cu „atât mai 
mult cu cât 

corespunde în parte adevărului. 

— Să sperăm că e satisfăcătoare - răspunde fără chef Evans. 

— Cât priveşte eliberarea mea, oricând puteţi găsi un motiv 
adecvat: 

urmărire în continuare, cursă şi altele de acest gen, nu sunt eu 
acela care 

trebuie să vă învăţ. 

„Evans tace un anumit timp, continuând să-şi frece fruntea. 

— Da - mormăie în cele din urmă „el, parcă pentru sine. Cred că 
se poate 

aranja ceva. 

După aceea mă priveşte atent şi adăugă: 


— Dar care este garanţia că nu veţi declanşa revolverul 
încărcat, dacă 

vom face acest gest? 

— Garanţia constă în practica curentă: noi nu avem nici un 
interes să se 

facă transformări la „Zodiac” şi să se schimbe şefii tocmai acum 
când suntem la 

curent cu situaţia. 

— Dar dumneavoastră veţi proceda la distrugerea agenturii 
noastre. 

'Deoarece nu consideraţi, cred, că versiunea cu Gelen o voi 
înghiţi atât eu, cât 

şi oamenii mei. 

— Problema cu versiunea vă priveşte - răspund eu evaziv. 
Referitor la 

agentura din Răsărit, ea nu va fi distrusă. Cel puţin deocamdată. 
Dumneavoastră înţelegeţi destul de bine aceste lucruri pentru a 
mai fi necesar 

să vă explic. După ce o agentură este descoperită, foarte rar 
este distrusă 

imediat. De cele mai multe ori ea este timp îndelungat 
supravegheată şi 

urmărită. 

— „îndelungat”? Cât de îndelungat? 

— Mai îndelungat decât vă este necesar ca să treceţi la o altă 
muncă, 

retrăgându-vă în mod onorabil de la „Zodiac”. Sunteţi un om cu 
relaţii, Evans, 

şi sper că nu va fi nevoie să mă neliniştesc şi de soarta 
dumneavoastră. 

Preşedintele cade din nou pe gânduri, apoi pronunţă pe 
neaşteptate: 

— Bine. Fie! 

— Sper că acest „bine” nu înseamnă un glonte în spate la 
ieşirea din vilă, 

nici undeva mai departe? 

— Nici vorbă. Aveţi însă în vedere că nu sunt o societate de 
asigurări şi 

că, dacă continuaţi să vă plimbaţi prin acest oraş... 

— Destul, am înţeles. 


Evans se ridică încet şi cu o voce neaşteptat de puternică strigă: 
— Rovolt! 

Dinspre uşa sufrageriei apare omul cu ochelarii negri. 

— Condu-l pe domnul Roland până la maşină. Are treburi 
urgente şi e 

nevoit să ne părăsească. 

— Revolverul... 

— Îmi amintesc eu. 

— Da, restituie-i revolverul. 

Rovolt, resemnat, îmi întinde revolverul negru, cu reflexe 
albăstrii. 

— Condu-l pe domnul prin terasă. Şi fără incidente. 

Evans ridică mărinimos mâna în semn de adio, iar eu, 
răspunzându-i la 

salut, pornesc după Rovolt. 

Mercedes-ul se află în faţa vilei. Probabil că nu spera să mă mai 
vadă. 

Aprind motorul şi aştept ca Rovolt să ajungă la poartă pentru a 
da dispoziţii să 

mi se deschidă. Apoi mă grăbesc să demarez, accelerez, intru în 
viteza a doua şi 

ies pe poartă. Intr-o frântură de secundă în şuvoiul de lumină al 
farurilor se 

conturează silueta lui Rovolt, lângă poartă. O puternică dorinţă 
de a devia uşor 

volanul spre a-l dobori pe acest om cu botul maşinii pune 
deodată stăpânire pe 

mine, dar reuşesc să mă stăpânesc şi o iau pe drumul din 
pădure. 

„la te uită! S-ar zice că eşti un bun creştin” - mi se pare că aud 
vocea lui 

Liubo. 

„Prostii! _ 

— Răspund eu. In meseria noastră nu poţi face niciodată ceea 
ce doreşti.” 

„Nu m-aş mira să începi să te duci şi la biserică, frăţiore” - 
răsună din nou 

vocea lui Liubo. 

„Prostii! 

— Repet în gând. Ce reprezintă un Rovolt? 


O unealtă măruntă a organizaţiei. Dacă nu-i el, va fi altul. Nu cu 
oameni 

ca Rovolt ne răfuim noi., „Nu căuta să te justifici” - mormăie 
încet Liubo şi eu i 

tac, deoarece simt că într-adevăr mă justific. In realitate abia m- 
am abținut să 

nu săvârşesc ceva pe care socoteam că am dreptul să-l 
săvârşesc. Meseria, ce 

să-i faci! 

Apăs mai puternic pedala pentru a înlătura tremurul nervos ce- 
mi 

cuprinde tot corpul şi Mercedes-ul se avântă cu viteză pe drumul 
de ţară, de-a 

lungul câmpiei tăcute, pe acelaşi drum pe care nu de mult am 
mers pe jos cu 

Edith, când ea ofta că nu mai poate merge şi îşi blestema 
tocurile înalte. 

In clipa aceea însă mai mult decât la Edith mă gândeam la Van 
Alten. lam 

dat posibilitatea să aleagă singur între salvare şi pieire. Şi el a 
ales pieirea. 

De ce? Din remuşcare că a trădat? Dar pentru oameni ca Van 
Alten şi chiar ca 

Evans această noţiune e o vorbă goală, în afară de cazul când 
ne-am referi la o 

trădare faţă de propriile lor interese. Van Alten pur şi simplu s-a 
speriat. Ori 

poate a vrut - în ciuda prevenirii mele - să comită o trădare 
dublă, ca să câştige 

dublu. A procedat ca Arturo Conţi şi a avut acelaşi sfârşit. Cu 
deosebirea că 

Van Alten nu va fi imortalizat într-un reportaj senzaţional ca 
Arturo Conţi. 

Ajungând la şosea, nu reuşesc să cotesc, deoarece chiar acolo 
un idiot cu 

o brişcă de pe vremea lui Noe a barat drumul. Mă opresc şi 
tocmai mă 

pregătesc să scot capul pe ferestruică pentru a-l binecuvânta pe 
nemernic, 


când la doi paşi de mine sclipeşte ţeava unui revolver şi în 
ureche îmi răsună o 

voce suavă de femeie. 

— Stinge motorul, dragă Maurice! 

Alături de Mercedes, devotata mea secretară mă ameninţă şi 
revolverul 

din mâna ei nu are deloc aspectul unei jucării. 

— Ce surpriză! Mă bâlbâi eu. Şi ce schimbare! Nu-i aşa că tot pe 
acest 

drum minunat... 

— Da, dar să lăsăm amintirile - mă întrerupe Edith. În acelaşi 
moment 

din brişcă coboară un om uscăţiv care, bineînţeles, nu este altul 
decât 

căruntul, iar dumnealui de asemenea ţine în mână un revolver. 
Fără să-mi 

ceară permisiunea, el se instalează pe canapeaua din spatele 
Mercedes-ului, 

ameninţându-mă cu revolverul, în timp ce Edith se aşază lângă 
mine, în faţă, 

ca să-mi ţină de urât. 

— Acum dă-i drumul! Aprinde motorul! Îmi porunceşte 
secretara. ȘI 

— In ce direcţie? Intreb fără să-mi dau osteneala să execut 
ordinul. 

— Spre Rotterdam. Şi mai repede! 

— Imposibil. 

— Ascultă, scumpule! Ţi-aş crăpa ţeasta, dacă nu ne-ar lega 
unele 

amintiri comune. Te sfătuiesc totuşi să nu te bizui prea mult pe 
sentimentele 


mele. 
— Nu-i vorba de sentimente, ci de puţină judecată. Am treburi 
urgente la 


Amsterdam, pe care trebuie să le termin chiar în seara asta, 
deoarece de mâine 

acest oraş devine pentru mine o zonă interzisă. 

— Zău? Şi de ce? 

— Pentru că abia acum o jumătate de oră am scăpat din vila lui 
Evans, şi 


m-au avertizat că dacă încă o dată... Şi aşa mai departe: poţi 
trage singură 

concluzia. 

— Dar de ce? 

— Bănuieli absurde. Indivizii ăştia, după cum ştii, sunt extrem de 
bănuitori. De atâta timp le fac ochi dulci şi totuşi... 

— Tu şi mie mi-ai făcut ochi dulci, dar nu ţi-a mers - remarcă 
Edith. 

— Ştiu, şi tu eşti ca ei. Permite-mi măcar să trag maşina mai 
departe. 

Nu-i exclus ca oamenii lui Evans să răsară aici în orice moment. 
— Dă-i drumul spre Rotterdam! 

— Edith, nu mă mai ameninţa ' cu revolverul şi nu mă mai 
enerva cu 

încăpăţânarea ta! Schimb eu tonul. Nu înţelegi că Amsterdamul 
e pentru mine 

acum tot atât de important ca şi pentru tine? 

Edith aruncă o privire rapidă în spatele meu, unde căruntul, 
tăcut, mă 

propteşte cu revolverul şi, drept răspuns, aud vocea lui joasă, cu 
un accent 

destul de pronunţat: 

— Bine. Spre Amsterdam. 

Aprind motorul, ies în şosea şi pornesc cu viteza raţională de 
treizeci de 

kilometri pe oră. 

— Nu-ţi scotoci buzunarele | se răsteşte secretara mea. 

— Ţigările... 

— Te servesc eu. 

Fără să se sfiască, scoate din buzunarul meu pachetul Kent şi 
tot atât de 

degajat îmi vâră în gură o ţigară mototolită şi aprinde bricheta. 
— Mai doreşti ceva? 

— Mulţumesc. 

— Puţină muzică de jaz? 

— Mi-ajunge durerea de cap pricinuită de tine. 

— Atunci un recital? 

Edith aruncă din nou o privire fugară în spatele meu şi deodată 
în 


maşină răsună propria-mi voce, deşi n-am făcut nici un efort să 
vorbesc: 

„Ajută-mi să termin mai repede”. 

Şi vocea lui Van Alten: „Nu cumva ai de gând să fotografiezi 
totul?” 

Şi aşa mai departe, până la sfârşit. 

— Sper că înţelegi despre ce este vorba - pronunţă Edith, 
făcând semn 

căruntului să oprească magnetofonul. 

— Despre dolari şi despre cecuri, dacă nu mă înşeală urechile. 
— Nu, despre fotocopiile dosarelor. Avem nevoie de aceste 
fotocopii. După 

aceea eşti liber. 

— Şi pentru ce vă trebuie aceste fotocopii? 

— Aşa. Pentru albumul familiei. 

— Dar unde ai ascuns microfonul? 

— L-am cusut în căptuşeala hainei tale, drăguţule! 

— De-aceea prietenul tău m-a pândit. 

— Ai ghicit. Dar să nu intrăm în amănunte. 

— Ascultă, Edith, aceste fotocopii n-au nici o valoare pentru voi. 
— Asta o vom aprecia noi. 

— N-aveţi ce face cu aceste filme, vă spun. Ele trebuiesc 
predate lui 

Gelen. 

— In sfârşit, eşti sincer. Numai că noi nu dorim ca ele să fie 
predate lui 

Gelen. E clar? 

— Dar nu înţelegi că acesta e rostul jocului? Aceste fotocopii 
trebuie să 

ajungă la Gelen. 

— Fiecare îşi face jocul conform intereselor sale... 

— Dar în cazul de faţă interesele noastre coincid... 

— N-am aceeaşi impresie. 

— Pentru că nu ştii ce ştiu eu, scumpă Doris Hoit! O confruntare 
rapidă 

în spatele meu, apoi vocea lui Edith: 

— Ce-ai spus? 

— Ce ai auzit, scumpă Doris Hoit de la centrul de informaţii 
secrete al R. 

D.G. 


— Ului. 

O nouă confruntare. De astă dată pauza o întrerup eu 

— Dintr-un moment în altul urmează să primiţi informaţiile 
respective 

referitoare la persoana mea. Ba poate că le-aţi şi primit, dar n- 
aţi ajuns în 

posesia lor. Eu sunt de la centrul bulgar de contraspionaj. Aşa că 
n-are rost să 

ne mai tragem pe sfoară. 

— Atunci de ce vrei să predai fotocopiile astea lui Gelen? 

— Pentru că dosarele sunt false. Complet false. Noi avem nevoie 
de 

dosarele autentice. 

Vântul îmi trimite drept în spate ploaia torențială, de parcă mi-ar 
zvârli 

găleți cu apă din urmă, astfel încât până să parcurg distanța 
dintre ulicioara 

întunecoasă unde mi-am lăsat Mercedes-ul şi clădirea din colţ 
capăt aspectul 

unui înecat. 

Este trecut de miezul nopţii şi în jurul meu nu se zăreşte nici 
ţipenie de 

om. Mă strecor neobservat în holul neluminat şi, pe dibuite, 
ţinând mica N 
boccea pe braţ, găsesc cutia poştală a lui Peter Grott. Incă de 
dimineaţă mă 

înţelesesem cu Peter să-mi lase acolo cheia ca să mă pot servi 
seara de atelierul 

lui pentru o întâlnire galantă, departe de privirile Edithei. Şi într- 
adevăr, găsesc 

cheia la locul convenit. Urc pe întuneric scările, fără zgomot, 
până ce ajung la 

mansardă. 

Operaţiunea proiectată, deşi trebuie efectuată la o anumită 
altitudine 

deasupra nivelului mării, n-are nimic comun cu excursiile în 
munţi sub razele 

mângâietoare ale soarelui de mai, iar afurisita aceasta de ploaie 
complică şi mai 

mult lucrurile, deşi are şi părţile ei pozitive. 


Desfac bocceaua la lumina slabă ce vine dinspre fereastră şi, 
scoțând o 

frânghie subţire, rezistentă, îmi leg mijlocul cu unul din capetele 
ei. Celălalt 

capăt al frânghiei este prevăzut cu un cârlig lat, înfăşurat cu 
câlţi pentru a nu 

face zgomot atunci când va fi aruncat. Apoi vâr în buzunar 
sculele necesare, 

pun deasupra mesei un scaun, mă urc în vârful acestei 
arhitecturi improvizate 

şi ies prin fereastra mansardei pe acoperiş. 

Torentul care se revarsă asupra mea este atât de puternic încât 
mă 

grăbesc să las geamul ca să nu transform atelierul lui Peter într- 
un acvariu. Mă 

aflu la poalele a două acoperişuri în pantă, lipite unul de altul. 
Urmează să 

traversez şase acoperişuri de acest fel până să ajung la faimosul 
acoperiş al 

etajului patru din capătul cvartalului. Arunc cârligul spre creasta 
acoperişului 

vecin şi, bineînţeles, nu nimeresc. „Nu-i nimic, noaptea e a 
noastră şi, 

îndeobşte, nu-s eu stăpânul timpului urât?” îmi spun eu şi repet. 
aruncarea. 

După două-trei încercări reuşesc în sfârşit. Încep să mă caţăr 
pas cu pas pe 

acoperişul lunecos. Acoperişul nu este numai alunecos, dar şi 
extrem de 

abrupt, iar în clipa aceea mi se pare şi mai abrupt sub rafalele 
vântului şi a 

ploii, care parcă s-au înţeles să mă doboare jos, pe chei. 
Atingând creasta şi rezistând tentaţiei de a mă odihni o clipă, 
încep să 

cobor de partea cealaltă. Dar coborâşul se dovedeşte mai 
neplăcut decât 

urcuşul, deoarece trebuie să mă las pe spate. Întunericul nopţii 
este ca de 

mormânt. Treptat mă acomodez totuşi cu acest întuneric atât 
cât să disting 


ţiglele pe care calc. Când ajung la marginea acoperişului, 
mâinile şi picioarele 

îmi tremura din cauza încordării. 

Mă sprijin puţin de jgheabul acoperişului, ca să dau răgaz 
muşchilor să 

se mai relaxeze. Ca să mă simt liber în mişcări, am lăsat 
impermeabilul în 

atelier, aşa că sunt ud până la piele. Dar tocmai de aceea ploaia 
nu-mi mai face 

nici o impresie. Luându-mi avânt, arunc cârligul spre 
următoarea creastă. E 

inutil să precizez că nici de data aceasta nu nimeresc. 
„Straşnică vreme pentru 

asemenea exerciţii!” mormăi eu şi din nou arunc cârligul. 
Începea cucerirea 

celui de-al doilea acoperiş. 

A trecut mai bine de o oră, când, în sfârşit, cu palmele jupuite 
de 

frânghie şi cu picioarele tremurând de oboseală, ajung la ultima 
clădire. 

Streaşina ei se află la două palme deasupra capului meu, aşa că 
aici alpinismul 

îmi răpeşte şi mai mult timp. În cele di urmă reuşesc să mă 
caţăr până la 

ferestruica podului. Este acoperită cu un capac de fier, iar pe 
deasupra, pentru 

o mai mare siguranţă, a fost montat un alt capac cu gratii. 
Presupun că 

atingerea acestor utilaje în condiţii normale ar fi făcut ca 
instalaţia de alarmă 

să declanşeze un sunet infernal în toată clădirea. Dar condiţiile 
nu sunt întru 

totul normale, deoarece după-amiază am reuşit la timp să 
blochez butonul 

întrerupător al aparaturii aflate sub biroul Dorei Bosh. 

În momentul în care încerc să smulg gratiile, folosind uneltele 
insuficiente de care dispun, pentru întâia oară înţeleg, nu în 
sens figurativ ci la 

propriu, cât de frumos e timpul mohorât. Nu ştiu de când e făcut 
acest blindaj, 


dar ploile dese de la Amsterdam şi umezeala permanentă au ros 
îndeajuns 

gratiile şi balamalele ferestruicii, ca să reuşesc totuşi să le 
desprind. 

In pod domneşte un întuneric deplin. Trag la loc capacul şi 
aprind 

lanterna de buzunar. Podul cufundat în praf şi funingine este 
atât de scund, 

încât nu pot merge decât aplecat. Chepengul spre etajul de 
dedesubt nu-i bătut 

în cuie, cum afirma Van Alten, ci numai zăvorât. Dar chiar de-ar 
fi fost pironit 

tot nu m-aş fi descurajat. Pentru a nu cădea cumva chepengul în 
momentul 

deschiderii şi pentru a asigura apoi închiderea lui, îi înşurubez în 
partea de sus 

un mâner pregătit mai dinainte şi abia după aceea îl desfac 
încet şi lent. 

La lumina lanternei disting un fel de coridor fără ferestre. Agăţ 
cârligul 

frânghiei de marginea deschizăturii şi-mi dau drumul uşor în 
coridor. Două uşi. 

Cea din spre toaletă nu mă interesează. A doua este încuiată, 
dar sculele 

pentru ce au fost născocite, dacă nu tocmai pentru asemenea 
cazuri? 

lată-mă în camera secretă - luminată puternic şi pustie - în 
fundul căreia 

zăresc seiful. Pentru o mai mare eleganţă, îmi pun mănuşile 
subţiri, 

confecţionate din material plastic... Cheile intră în acţiune. 
Procurându-mi 

aceste chei, mai bine să nu ne mai amintim la ce preţ, Furman- 
fiul dovedise că 

în domeniul cercetărilor şi urmăririlor particulare nu-i mai prejos 
de frământată. 

El a reuşit nu numai să descopere firma de la care a fost 
cumpărat seiful, 

dar şi să obţină o dublură a cheilor. Nu mă îndoiesc că bătrânul 
Furman-fiul ar 


fi aflat chiar şi combinaţia, dacă n-ar fi fost păstrată personal de 
patronul 

firmei. Acum însă combinaţia îmi este cunoscută, şi încep cu 
răbdare să forţez 

seiful: trei intervale libere - M - două intervale libere - O - un 
interval liber şi 

aşa mai departe până ce încet dar clar un ţăcănit mă previne că 
seiful 

inaccesibil al tainelor „Zodiac”-ului e pe cale să se deschidă. 
Scot dosarele - cele adevărate - şi trec la acţiune. Informaţiile 
cu privire 

la diferiţi agenţi sunt grupate sub doi indici. Una dintre reţele 
acţionează 

permanent, cealaltă reprezintă rezerva, prevăzută să intre în 
acţiune în 

împrejurări extreme, în caz de război. Reţele întinse, urzite ani 
de-a rândul, 

care se întind până departe. De aceea seiful întreprinderii 
„Zodiac” s-a dovedit 

atât de inaccesibil. De aceea pentru a pătrunde aici a trebuit să 
aştept atât de 

mult. 

Când termin cu fotografiatul e trecut de ora trei, şi de aici încolo 
mai am 

atâtea treburi. Va trebui să fac să dispară toate urmele vizibile 
şi invizibile, să 

prind chepengul la locul lui şi să fac calea întoarsă pe 
acoperişuri, ca să nu mai 

spun că, până în zori, negativele trebuiesc depuse la loc sigur. 
Ultimul lucru pe care îmi amintesc că l-am făcut atunci după o 
noapte de 

nesomn şi oboseală, e că am şters apa pătrunsă în atelierul lui 
Peter, ca puţin 

mai târziu să pipăi cu mâinile zdrelite dar cu mintea trează 
sticlele de whisky 

din bufet. 

Toate acestea s-au întâmplat în noaptea aceea ploioasă, după 
ce l-am 

vizitat pe Van Alten în locuinţa lui de pe şlep. 


Este încă noapte când, în cele din urmă, împreună cu Edith 
urcăm în 

maşină şi pornim spre Eindhoven. Necunoscutul cu părul cărunt 
a dispărut. 

Acest om a fost în tot acest timp atât de tăcut şi atât de ireal, 
încât l-aş fi crezut 

rodul imaginaţiei mele, dacă n-aş fi simţit parcă şi-acum în spate 
ţeava 

revolverului. 

Pe şosea, lumina fluorescentă îşi aruncă razele gălbui. Şi atât în 
lumina 

aceasta, cât şi în siluetele nedesluşite ale caselor de la periferie, 
există ceva 

apăsător, mai ales că le privesc după o noapte de nesomn. 
Negativele destinate 

lui Bauer, au fost predate cu o oră mai înainte omului de 
legătură. Nu mai am 

ce căuta în acest oraş, afară doar de-aş dori să primesc vreun 
glonte în spate. 

— Când mă gândesc că dacă am fi luat avionul am fi fost acasă 
înainte de 

prânz... Oftează Edith. 

— Nu te mai gândi la asta, dacă îţi face atâta sânge rău. E bine 
să ştii că 

drumul cel mai scurt nu-i şi cel mai rapid. Inconvenientul 
călătoriei cu avionul 

e că pretinde o serie de formalităţi şi în special înregistrarea 
numelui. 

— Dar călătoria aceasta lungă cu trenul... 

— O călătorie lungă înseamnă un somn lung. Abia aştept o 
asemenea 

călătorie. 

De la Eindhoven atât eu, cât şi Edith urma să luăm trenul. Doi 
călători 

necunoscuţi, într-o gară necunoscută fiecare urcându-se în 
trenul lui şi 

pornind în direcţii diferite. Anonim şi plicticos, dar cât se poate 
de practic, 

deoarece oricât de atent aş fi urzit combinaţia, nu puteam să uit 
că din clipa în 


care nu mai posedam negativele, nu mai dispuneam de nici o 
apărare sigură 

Printre altele, Evans m-a lăsat în libertate tocmai ca să pot 
preda negativele. 

Astfel a şi justificat colegilor săi eliberarea mea surprinzătoare. 
O dată ce 

adversarul, într-un fel sau altul, a pătruns la „Zodiac”, unica 
acţiune de 

apărare era ca acest adversar să fie indus în eroare, orientat 
fiind pe pista 

dosarelor false. 

— Nu cred totuşi că l-ai convins pe Evans că negativele vor 
ajunge la 

Gelen şi nu în altă parte - remarcă Edith. 

Partea negativă a unei legături de lungă durată e că persoana 
respectivă 

începe să-ţi ghicească gândurile. lată de ce oamenii ca noi 
trebuie să evite 

legăturile de durată. 

— Bineînţeles - răspund eu. Dacă era vorba de Gelen, şeful n-ar 
fi 

pierdut timp să fabrice cu atâta grijă documentele false. Fac 
prinsoare că aceste 

dosare sunt numai parţial false. În ele figurează nume de 
oameni care există în 

realitate, cu care americanii probabil şi au încercat norocul, dar 
fără succes, şi 

care acum nu strică să fie supuşi unei supravegheri şi unei 
suspiciuni inutile, 

tocmai pentru ca adevărații agenţi să-şi continue nestingheriţi 
activitatea. 

Ultimele case de la periferia Amsterdamului rămân în urmă şi 
dintr-o 

dată în jurul nostru întunericul se îndeseşte de parcă noaptea 
de-abia ar 

începe. Lumina fluorescentă a dispărut. Apăs mai energic pe 
pedală şi 

Mercedes-ul se îndreaptă cu viteză pe fâşia de lumină a 
farurilor. 


— Prin urmare Evans ar trebui să fie mulţumit - spune 
nedesluşit Edith. 

— De fapt din aventura asta toţi am ieşit mulţumiţi! Evans e 
mulţumit că 

şi-a salvat reputaţia şi averea, americanii că ne-au strecurat 
informaţii care ne 

vor da numai bătaie de cap şi deziluzii, Bauer că a reuşit, prin 
mine, să 

pătrundă până la arhiva secretă şi că a descoperit un secret 
care nu-i dădea 

pace... Dar mai straniu este că şi noi doi ar trebui să fim 
mulţumiţi. O 

asemenea întâmplare încâlcită din care toţi ies mulţumiţi, e 
ceva foarte rar în 

zilele noastre... 

— In ce mă priveşte, nu văd ce motiv aş avea să fiu mulţumită. 
— Lasă asta! Ştii prea bine că fără tine în unele momente 
decisive... Dar 

mai bine să ne economisim complimentele. Detest momentul 
când trebuie să ne 

înşirăm fiecare meritele... 

— Nu-i vorba de merite - mă întrerupe Edith. Numi pot ierta că 
m-am 

lăsat dusă de nas atâta timp. 

— Mustrări de conştiinţă inutile. Plăcerea a fost reciprocă. 

La orizont în faţa noastră apare o fâşie luminoasă. 

— Va fi o zi frumoasă - afirm eu, ca să schimb subiectul. 

— Cu siguranţă. Am impresia că de îndată ce vom părăsi noi 
aceste 

meleaguri va înceta şi ploaia. 

— Mă îndoiesc. Timpul în ţara asta e atât de mizerabil încât nici 
absenţa 

noastră n-ar putea să-l influenţeze. 

— Jinduiesc după puţin soare... Un soare cald şi un cer cu 
adevărat 

albastru. 

— Ai uitat cântecul...? 

— O, cântecul!... N-ai dorit vreodată să nimereşti într-un oraş 
luminos, 


într-un oraş liniştit, vara, şi să porneşti să te plimbi pe străzi fără 
să te prefaci 

că te plimbi, ci să te plimbi cu adevărat, senin şi liniştit, fără să 
te gândeşti la 

microfoane, la ochi care te pândesc... Şi la cursele care ţi se 
întind. 

— Nu - spun eu. O asemenea prostie nu mi-a trecut niciodată 
prin cap. 

— Cu alte cuvinte, meseria te-a schilodit de tot. 

— Poate. Dar în lumea asta, a atâtor schilozi, infirmitatea mea 
nu prea 

bate la ochi. 

— Te-ai dezobişnuit într-atâta să te mişti nestingherit şi să 
vorbeşti liber, 

încât nu mai simţi nevoia unor asemenea lucruri. 

— Greşeşti. Eu vorbesc destul de liber, numai că în gând. Discut 
cu şefii 

mei, discut cu mine însumi, stau de vorbă şi cu prietenii morţi. 
Ea se pregăteşte să constate ceva, dar renunţă. Tac şi eu. Ce 
rost mai are 

să vorbim când nu ne spunem nimic? Adică nimic din ceea ce 
probabil am fi 

spus dacă n-am fi fost obişnuiţi să înfrânăm sentimentele. 
Straniu, dar în timp 

ce ne minţeam reciproc în privinţa unor anumite lucruri, abia că 
eram mai 

sinceri, deoarece atunci sinceritatea făcea parte din joc. lar 
acum dintr-o dată 

iată-ne stăpâniţi de-o stânjeneală tăinuită şi de reţineri, de ceva 
searbăd şi 

respingător, ca orice poză studiată. 

Cerul începe să se lumineze treptat, fără nori şi de un albastru 
compact, 

asemenea porţelanului albastru de Delft. Ziua va fi într-adevăr 
frumoasă. Dar 

ce importanţă are? 

În zori Mercedes-ul intră pe străzile pustii ale Eindhovenului. 
Abandonez 

maşina după un colţ. Aşa i-a fost destinul, să rămână orfană. 
Autoturismele 


părăsite însă, spre deosebire de oameni, nu rămân prea mult 
timp singure. 

Deschid uşa tovarăşei mele de drum, iau cele două valize şi ne 
îndreptăm spre 

peronul gării. Trenul ei pleacă peste o oră. Al meu ceva mai 
târziu. Gara este un 

fel de hangar lung de oţel, prin care suflă îngrozitor vântul, şi 
după ce 

cumpărăm biletele, ne abatem pe la bufetul gării ca să ne 
încălzim şi să luăm o 

gustare. Timpul se rostogoleşte încet, iar noi, repetând 
comanda, îndrugăm 

verzi şi uscate, casă ne treacă timpul mai uşor. 

In cele din urmă trenul ei soseşte. O instalez într-un 
compartiment liber 

şi tocmai când mă gândeam ce voi face încă zece minute, cât va 
sta trenul, în 

acest compartiment gol, Edith mă scoate din încurcătură 
coborând cu mine pe 

peron. Aprind ţigara şi-l întind şi Edithei pachetul, dar ea refuză 
şi-atunci pun 

pachetul la loc în buzunar, între noi se aşterne din nou tăcerea. 
Eu mă las 

când pe un picior când pe celălalt, deoarece îmi este frig şi n-am 
ce face altceva, 

până ce Edith curmă brusc tăcerea: 

— Când mă gândesc că nu ne vom mai vedea niciodată, 
Maurice... 

Continuă să-mi spună Maurice, iar eu ei Edith. Ştim foarte bine 
că 

numele acestea sunt născocite, dar ne-am deprins cu ele şi ne- 
am obişnuit să 

trăim viaţa unor oameni născociţi. În fond ce-i născocit şi ce-i 
adevărat? Totul e 

atât de confuz! 

— N-o să ne mai vedem? De ce să nu ne vedem? Unde scrie 
asta? 

Ea nu răspunde, pentru că se gândeşte la altceva sau poate 
pentru că nu 

vrea să contrazică un nepăsător ca mine. 


— Îţi aminteşti de seara aceea... Când m-ai înduioşat până la 
lacrimi cu 

pomul de iarnă? 

Îngaim ceva în genul unei afirmaţii. 

— Dar seara când am călătorit cu bicicleta? 

— Bineînţeles. 

— Dar noaptea când m-ai sărutat lângă pod? 

— Da - spun eu. Ploua îngrozitor. 


— Eşti imposibil! 
— Nu eu. Intreaga noastră poveste. O poveste imposibilă. la-o 
drept 


născocire. Aşa va fi mai bine. 

— Dar nu-i o născocire. Nu vreau să fie o născocire. 

— Ce doreşti tu şi ce doresc eu... 

De undeva, din direcţia locomotivei se aude un şuierat. Edith 
face doi 

paşi spre vagon, fără să-şi desprindă ochii de la mine. Pare cu 
totul deprimată 

şi eu rămân surprins că observ acest lucru abia acum. 

„Nu sta ca un buştean! Imi spun. Nu vezi cât e de deprimată? Și 
ce dacă-i 

deprimată? Poate că şi eu sunt deprimat, dar nimeni nu m-a 
trimis aici să-mi 

revărs sentimentele. Toată povestea asta n-are nici un rost. Cel 
mai bun lucru 

ar fi să închizi ochii, ca la dentist, până trec cele zece secunde 
critice...” 

Aşa e mai bine. Şi totuşi, aş vrea să-i spun un ultim cuvânt de 
adio, dar 

ca să-l spun ar trebui să fac mai întâi doi paşi şi s-o îmbrăţişez 
pe Edith, iar 

lucruri ca „adio, fata mea”, nu trebuiesc spuse în văzul lumii. Şi 
iată că ne A 
îmbrăţişăm spontan, la început mai reţinut, apoi nebunește. li 
răvăşesc părul 

rebel, castaniu, simțind pe obraz mângâierea buzelor dragi, iar 
îmbrăţişarea 

noastră este tot mai înfrigurată. De fapt nu mai este o 
îmbrăţişare, ci un fior al 


disperării şi dintr-o dată, prostindu-ne ca nişte oameni normali, 
o sărut cu 

aceeaşi pasiune ca în seara aceea ploioasă, deşi s-ar spune că 
lucrurile 

frumoase nu se repetă. Trenul s-a urnit din loc şi Edith, reuşind 
să se urce abia 

în următorul vagon, continuă să stea pe scară şi să mă 
privească, iar eu mă uit 

în urma trenului cu ochii înroşiţi de nesomn şi vânt. Am mai 
rămas încă mult 

timp aşa, după ce trenul a dispărut, scrutând fără rost 
depărtarea... Dumnezeu 

ştie ce mai aştept - un călător necunoscut, într-o gară 
necunoscută, în ţara 

aceasta străină, ploioasă... 

SFÂRŞIT 


